№ 12(63)
1998 год
СТРАНИЦЫ 33-48

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА

ВЫПУСК ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРОЙ

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

НЕВЕРОЯТНОЕ

Путешествие в мир тайн и загадок

По материалам отечественной, зарубежной печати и сообщениям корреспондентов "ИГ"

Письмо из вечности 45

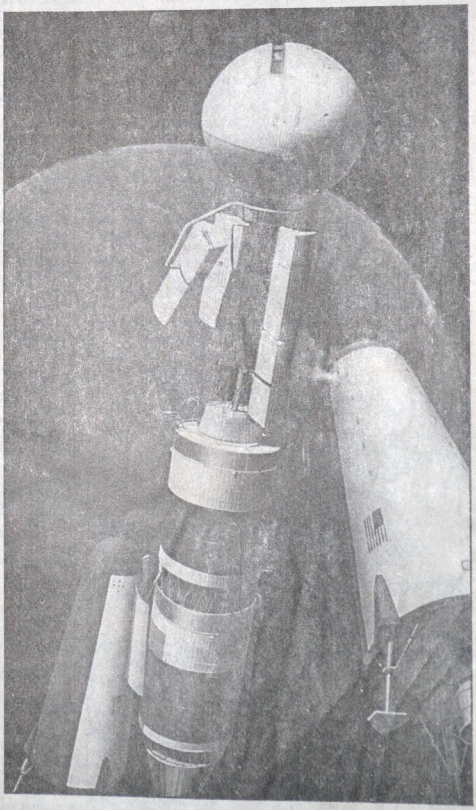
Секрет Туринской плащаницы 39

Йети под Москвой 43

Оживлен человек, пролежавший 50 лет во льдах 47

Катастрофа НЛО на Урале 37

Наш друг домовой 40



Секретные фотографии в "космическом календаре" НАСА 44

Зрелище не для слабонервных

Многие люди, при виде шествующего по улицам гуру Рама Сингха, впадают в ужас и падают в обмороки. Дело в том, что этот экстравагантный индус неторопливо шествует по улицам своего города Сейлор с... метровым тесаком в голове!

Нет совершенно никаких сомнений в том, что это не трюк. Тысячи очевидцев могут поклясться в том, что своими глазами видели гуру с тесаком, торчащим из виска через насквозь прошитый череп, и кровь, медленными ручейками текущую из ран и капающую на голое тело индуса и землю. Многие видели и сфотографировали сам момент, когда Рам Сингх втыкает громадное лезвие себе в голову; кстати, проделывает это он уже 7 лет.

Сингх — фанат веры. В 1988 году он дал обет Всевышнему, что будет публично демонстрировать всем свою веру в него, если тот спасет его смертельно больную жену. Женщина непостижимым образом сумела вырваться из когтей смерти, а гуру с тех пор раз в два месяца выходит на улицы города с кинжалом, пронзающим насквозь его голову. Этому действию он научился у одного древнего ламы и ни за что не желает поделиться со знакомыми и учеными своим невероятным секретом.

Рисунок Анатолия АПЧЕЛА (Новотроицков)

... Как лед с неба!

Скажете, что июнь не самый подходящий месяц для снегопада? Неправда. Мэри Никельсон, 95-летняя бодрая старушка из Вирджа, подметала ковер в своем доме в июне 1997 года. Внезапно пошел сильнейший снег со льдом, и в считанные минуты крыша бабушкиного дома рухнула, в результате чего Мэри Никельсон оказалась засыпанной штукатуркой и прочим строительным мусором. Рядом с ней лежал кусок льда размером с футбольный мяч, который, согласно полицейскому протоколу, содержал в себе кофе, сахар и... моющее средство.

Аналогичное происшествие случилось с семьей Уэльс 24 июня этого же года, когда 60 килограммовый обломок бесцветного льда проломил крышу их дома, потолок и в щепы разнес рояль. Полиция считает, что весь этот лед (в том числе и 60-килограммовая глыба) упал с самолетов, хотя оба дома расположены вдали от аэромаршрутов.

СМЕРТЬ ИЗ РЮКЗАКА

Джим Десом, 47-летний ворбродяга, обосновавшийся в суматранском порту Порт-оф-Прайд, ясным осенним днем приметил пыльную машину, притормозившую возле набережной. Пока хозяин плескался в воде, господин Десом избавил его от чемодана и рюкзака. Чемодан был с бельем и литературой, а вот в рюкзаке соблазнительно поблескивали тщательно закрытые жестяные банки. Выбрав ту, которая побольше, он уселся на траве, расстелил газету и высыпал содержимое банки. Спустя несколько секунд воздух содрогнулся от воплей несчастного бродяги — в банке находились несколько дюжин ядовитых суматранских многоножек, от яда которых Десом скончался через 30 минут в больнице.

Рисунок Вадима ВАСЮШКИНА (Киев)

Жизнь в "золотой клетке"

В почтенном возрасте 92 лет в Палермо скончался барон Джузеппе Де Стефано, аристократ-затворник, проживший последние 50 лет своей жизни в добровольном заточении в шикарном трехкомнатном номере "люкс" самой дорогой гостиницы этого главного города Сицилии — отеле "Делле Пальме".

Доподлинно о причинах, заставивших Де Стефано на протяжении полувека не покидать стен гостиницы, неизвестно, но, как утверждает молва, причиной столь эксцентричного поведения старого сицилийского аристократа послужил некий пакт, заключенный им в свое время с могущественной сицилийской мафией. Говорят, что в молодости барон в припадке гнева застрелил кого-то из местных мафиози, разгуливавшего в его владениях. Вскоре к барону пожаловали "крестные отцы" мафиозных кланов, которые предложили ему самому выбрать себе наказание и неуклонно соблюдать его условия. В случае их нарушения барона ожидала бы неминуемая месть мафии — смерть. Де Стефано якобы избрал наказание в виде пожизненного "заключения" в самой шикарной гостинице Палермо.

Так ли это было на самом деле, неизвестно, но, как говорят, с тех пор барона словно подменили. Он переехал из семейного загородного дворца в гостиницу "Делле Пальме" в Палермо, выбрал себе номер "люкс" и украсил его антикварной мебелью и предметами искусства, превратив в своего рода "золоченую клетку". Больше Де Стефано, прежде по полгода проводивший за пределами своего имения — на итальянских курортах и за рубежом, — никогда не покидал стен гостиницы.

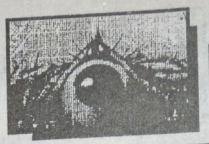
Замороженный баран дает потомство

Из замороженного семени барана 20-летней давности китайские ученые вырастили 33 овцы. Исследователи из Синьцзянской академии сельского хозяйства и животноводства начали опыты в 1995 году на полученном в 1975 году из австралийского семенного банка материале. Из оплодотворенных тогда 69 овец лишь 28 дали потомство. Вес каждого "искусственного" животного превышает сейчас 100 кг, и ежегодно они дают по 6,85 кг шерсти.

СТРАННЫЙ РЕКОРД

36-летний житель албанской деревушки Какран Джетнор Меметай Алмагозы Бюль Бартай Оны Огребай (младший) намазал тунего тут же слетелись пчелы из близлежащего улья. Оказавшиеся поблизости представители Книги рекордов Гиннесса пересчитали пчел, которых оказалось 20000, и объяснили крестьянину, что он прославился на весь мир: до него столько пчел никто на себе не возил.

"Не я вез, осел вез, — флегматично заметил крестьянин, шлепая опухшими от укусов губами. — У нас все так делают. Обычай..."



D-3
№12(63)
1998 год

Каждый из нас — ясновидящий?

Дар заглядывать в будущее — существует ли он вообще?
А может быть, все мы потенциальные прорицатели?

Если раньше кто–то мог не слышать о гибели "Титаника", то после фильма Камерона таковых, пожалуй, не осталось. "Мы просто обрыдались", — поведали тележурналисту дамы, выходившие из "крутого" киевского кинотеатра. История действительно печальная. И уже много десятилетий идет дискуссия о том, можно ли было предотвратить гибель 1490 человек. Тем более, что были, оказывается, люди, заранее знавшие (или утверждавшие, что знали заранее): лайнер до Нью–Йорка не доберется. Но к этому мы еще вернемся.

Сперва же — газетное сообщение начала восьмидесятых годов: американский телекомментатор публично признался в обмане телезрителей. Он сфальсифицировал дату. Ранее утверждалось, что одна из телепередач записана еще в январе. И вот вынужденное признание: запись сделана в начале апреля. Ну, и что, спрашивается? А вот что: из видеозаписи американцы узнали нечто удивительное: прорицательница — еще в январе! — во всех подробностях предсказала покушение на тогдашнего президента США Рональда Рейгана. И вот на тебе — сплошное вранье! Все подробности предсказательница просто–напросто вычитала из газет — разумеется, уже после покушения.

В предновогодней передаче московского телевидения в начале девяностых очаровательная Тамара Глоба с улыбкой поведала, что точно так же, как только что развалился СССР, следующим летом распадутся и США. И вообще, "настанет век Франции". Штаты почему–то все еще на месте. А вот Франция, кажется, и впрямь на подъеме — выиграла чемпионат мира по футболу.

Короче, вполне уместен некоторый скептицизм, когда узнаешь, что ясновидящий (ясновидящая) "знал (знала) все заранее". Лишь не принимая сразу все на веру, можно надеяться получить правильное представление о феномене ясновидения. Потому что сам этот феномен, похоже, действительно существует.

Достоверный факт: в 1658 в Праге скончалась 90–летняя женщина, прославившаяся на всю Европу как "Пражская Сивилла". О жизни ее известно мало. Предположительно, дворянка откуда–то из южной Европы. Судьба бросала ее по миру. Но совершенно точно известно: за 300 лет до Гитлера она предсказала приход нацистов к власти. Пражская Сивилла говорила о могущественном человеке и дала даже более точное описание: "Некто со странным крестом на гербе". В видениях ей предстали "железные дома, едущие на ползьях и цепях". Чем не танки? В предсказаниях явился и Наполеон, которого Пражская Сивилла называла "маленьким человеком". По ее прогнозам, он пообещает людям светлое будущее, но будет побежден "страной медведей".

А как вам это? "Разум людей обострится, их дух, наконец, послужит и мирным делам. Они сделают большие котлы, наполнят их огнем и водой, поставят на колеса и лодки". Можно ли лучше описать паровую машину? Еще больше: "Слова бегут из уст в уста по тонким проводам, протянувшимся через все страны". Телефон. А кому и этого мало: Пражская Сивилла в середине XVII века говорила также и о радио и телевидении, об автомобилях и самолетах. Даже об атомной бомбе!

Могла ли она узнать об этом "нормальным" путем? Каждый может сам проделать такой эксперимент. Нужно только усесться в кресло и попытаться представить себе, что может произойти через 20, 30, 50 или 100 лет. Очень быстро вы убедитесь: мышление здесь отказывает. Выводы о будущих событиях оно способно делать лишь на основе уже известных фактов.

Насколько малопродуктивны такие "методологические прогнозы", снова и снова доказывают результаты научной футурологии. Они очень ненадежны, в чем с большой неохотой сознаются и сами футурологи. Всякий раз оговаривается: прогноз сбудется — но только если не произойдет непредвиденных событий.

А именно непредвиденное — или, точнее, непредвидимое — и является областью ясновидения. 1945 год, немецкая подводная лодка возвращается на свою базу. Внезапно командир приказывает рулевому изменить курс на 3 градуса. Через некоторое время подлодка ложится на прежний курс. По возвращении на базу командир узнает: не измени он курс, лодка въехала бы прямиком на только что поставленное минное поле. Начальство было в курсе, но он–то никак не мог о нем знать! У этой истории есть свидетель, не пользовавшийся репутацией фантазера.

Ясно, что такие факты впечатляют. С помощью обычного здравого смысла "совладать с будущим" мы не в состоянии. И в то же время мы знаем наверняка: от будущего никуда не денешься. Его приход гарантирован. А если ясновидящие действительно заранее знают, что грядет, то можно ведь и попробовать ответи от себя некоторые наиболее нежелательные события.

Но можно ли? В мае 1956 года в американском журнале "Пэрейд" появилась статья о женщине по имени Джин Диксон. Профессия — "прорицательница". В сообщении утверждалось, что эта женщина с помощью классического инструмента прорицателей — хрустального шара — может заглядывать в будущее. Был приведен яркий пример. В конце второй мировой войны тогдашний президент США Франклин Д. Рузвельт якобы спросил у Джин Диксон, сколько лет ему еще осталось жить, и прорицательница ответила: "Не лет — месяцев". Всем известно, что это предсказание сбылось.

Тогда же, в мае 1956 года, Джин Диксон сделала новые предсказания. Одно из них: на президентских выборах 1960 года победит кандидат от демократов. Но этот человек не доживет до конца четырехлетнего срока своего президентства. Сегодня ясно, что Джин Диксон предвидела победу на выборах и убийство президента Джона Ф. Кеннеди.

Кстати, Джин Диксон сделала и другие предсказания. В 1953 году, прорицала она еще ранее, Советский Союз оккупирует Иран. В 1957 году советские войска пробьются в Израиль, а в 1958 начнется третья мировая война, развязанная Китаем. Все это не сбылось. По словам Джин Диксон, с картинами, которые она видит, все в порядке. Проблемы возникают с их правильной интерпретацией. И это понятно. Покажи кому–нибудь в 1983 году, скажем, кусок телехроники осени 1993 года, тот самый, где танк с моста молотит по Дому правительства в Москве — что он вам "наинтерпретировал" бы?

Мы, люди, — единственные живые существа на Земле, которые вообще осознают, что существует нечто, именуемое будущим. Все другие существа, по данным ученых, живут лишь в настоящем; некоторые обладают неясными воспоминаниями о прошлом. Таким образом, в этом смысле будущее принадлежит человеку и только ему. Возможно, именно поэтому мы желаем знать, что же оно нам несет. Тогда ведь мы получили бы возможность влиять на будущее — по крайней мере, так мы думаем.

Но при этом упускаем из виду одну важную деталь. Даже если бы мы и смогли повлиять на будущее, мы никогда не смогли бы доказать, что нам это в самом деле удалось. Потому что лишь то, что действительно происходит, является доказательством. Если что–то не происходит — не потому ли, что оно и не могло случиться? Или же потому что это мы, люди, предотвратили событие? Ответа нет.

(Окончание на стр. 4)

РЕАЛЬНОСТЬ МИРА ИЛЛЮЗИЙ

История наблюдений НЛО уходит в глубокую древность. Их видели воины Александра Македонского и римские легионеры. В одном из средневековых костелов Таллинна есть картина, изображающая бой летающих тарелок. Напрашивается вопрос: а что если НЛО — корабли другой цивилизации? Накопившаяся за долгие годы информация о поведении пришельцев приводит к выводу, что гуманоиды–космонавты и духи–контактеры, являющиеся людям во время спиритических сеансов, существа из одного и того же теневого мира.

Наиболее полную характеристику природы НЛО и их обитателей дал американец Джон Кил: "Подлинная история НЛО — это история о духах и призраках, о странных умственных расстройствах, вызываемых ими, о невидимом мире, который окружает нас и временами врывается в наш мир. Это мир иллюзий, где сама реальность искажается загадочными силами, и эти силы манипулируют пространством, временем и материей. Силы эти совершенно вне нашей власти и понимания".

Появления НЛО кажутся лишь незначительными вариациями известных многие века демонических феноменов.

В 1996 году калужские уфологи выезжали на Чертово городище (место частых посадок НЛО) под Козельском. Ночью жгли свечи, читали заклинания и делали снимки. На снимках было видно нечто странное: явная светящаяся линия, как след от молнии в воздухе, хотя ничего подобного во время съемки не наблюдалось, и небо было совершенно чистым.

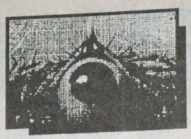
Профессиональные фотографы, изучив снимки, сделали выводы, что подделка категорически исключается.

ШОКИРУЮЩИЙ РАЦИОН

Уникум или душевнобольной? Таким вопросом задаются сейчас индийцы, не в силах объяснить феномен 18–летнего Санджипа Чаттерджи, чей рацион питания повергает в шок даже невозмутимых йогов.

Уже в пять лет Санджип, родившийся в небольшом городке штата Бихар, обнаружил предрасположенность к поеданию живьем ящериц, лягушек и змей. Эту пищу он запивал бензином, украденным с местной автозаправки. Впоследствии юноша, выгнанный из дома за свои странные вкусы, уже не брезговал и мертвечиной, подкрепляясь мясом дохлых кошек и собак. И лишь изредка он позволяет себе проглотить несколько ложек риса или съесть банан. Но такие вспышки разборчивости крайне непродолжительны, так как без привычного рациона, по признанию самого Санджипа, "он не может сосредоточиться и страдает от бессонницы".

Врачи–терапевты установили, что физически Санджип абсолютно здоров. Дело за психиатрической экспертизой.



Каждый из нас — ясновидящий?

(Окончание. Начало на стр. 3)

Вернемся, однако, к "Титанику". 14 апреля 1912 г. лайнер столкнулся с айсбергом в Северной Атлантике. Спаслось лишь 711 человек из 2201, отправившегося в рейс (в разных источниках цифры несколько отличаются). Так можно ли было предотвратить это несчастье? Знал ли о нем кто–нибудь заранее? Американский психиатр Стивенсон собрал 20 случаев "предчувствий" катастрофы. Сегодня мы можем утверждать: если бы кто–то принял их всерьез, несчастье могло не произойти.

Вот пример: английский бизнесмен Дж. Коннон Миддлтон заказал каюту на "Титанике". Затем ему две ночи снился один и тот же сон. В нем корабль плавал вверх килем, а вокруг него в воде люди отчаянно пытались спастись. Сон настолько угнетал Миддлтона, что тот сдал билет.

Второй пример: 10 апреля 1912 года чета Маршаллов наблюдала за "Титаником", проходившим мимо их дома на побережье. Внезапно у миссис Маршалл началась истерика. В панике она кричала: "Этот корабль никогда не достигнет Америки, он потонет!"

И третий пример: за 14 лет до катастрофы появилась книга "Гибель Титана (!)". В ней писатель Морган Робертсон описывал, как считавшийся непотопляемым океанский пароход длиною 250 метров (настоящий "Титаник" — 269 и 260 по ватерлинии) столкнулся апрельским (!) вечером с айсбергом (!) и затонул...

Несмотря на доказанные совпадения предвидений или предчувствий с действительностью, многие отказываются верить в существование возможности предсказаний. Сбывшиеся предсказания в их глазах являются результатом случайности. Основатель психоанализа Зигмунд Фрейд утверждал даже: предсказания ни что иное, как принятие желаемого за действительное. И никто не может доказать, что он был неправ. Святая правда — многие предсказания действительно не сбываются.

Излюбленная тема ясновидящих и прорицателей — конец света. Может быть, они хотят, чтобы он таки наступил? Не исключено, конечно, что кое–кто и мечтает втайне о тотальном уничтожении — ну, не нравится ему мир в том виде, как он есть! Но есть и другая возможность: тот, кто втайне желает, чтобы "все пошло к чертям собачьим", в действительности стремится лишь к новому началу. Уничтожая что–то, человек часто заменяет его чем–то новым и, возможно, лучшим. А конец света предсказывали уже многие, но пока что ничего из этого не вышло.

После смерти Иисуса из Назарета его сторонники верили в скорый конец света. "Скорый" означало 10 лет. Когда по истечении срока ничего не произошло, под этим стали понимать 100 лет, и наконец 1000. В 1000 году некоторые признаки близкого конца были уже явно налицо! Европа пережила исключительно холодную зиму, разразилась эпидемия чумы и произошло извержение Везувия. Люди впали в панику. А когда стали поступать сообщения о нападениях венгров и викингов, то церкви заполнились людьми, решившими дожидаться в них этого самого конца. Как нам теперь известно, напрасно.

К предсказателям гибели мира более поздних веков принадлежал и церковный реформатор Мартин Лютер. Он сделал три предсказания. Но ни в 1532, ни в 1538, ни в 1541 "финал" не наступил. Уже в наши времена один итальянский астролог назначал конец света на 14 июля 1956 года. Его сторонники собрались тогда на горе Монблан. Один индийский гуру проповедовал, что мир погибнет 5 февраля 1962 года. Наша Земля сотрудничать с ним в этом вопросе отказалась.

Однако перед лицом приближения конца второго тысячелетия нашего летоисчисления нас иногда одолевают странные предчувствия. Потому что, как и в 1000 году, сегодня бродят тревожащие предсказания. И в связи с ними особенно часто называют одно имя: Нострадамус.

Он жил в XVI веке, был врачом и астрологом при дворе французского короля Генриха II и его жены Екатерины Медичи. Нострадамус написал десять книг, содержащих 4–строчные стихи. Он назвал эти книги центуриями, по 100 стихов в каждой, и утверждал, что в них описывается судьба нашей планеты с 1557 по 3797 год, в котором все и завершится.

Нострадамус был умным человеком. Он прекрасно понимал, что само наличие предсказания может повлиять на ход событий. А этого он не хотел. Поэтому писал о том, что предвидел (или ему казалось, что предвидит), не "открытым текстом", а используя аллегории, символику, игру слов и другие способы шифрования. Кроме того, он преднамеренно перемешал последовательность стихов. По преданию, Нострадамус оставил где–то в секретном архиве Генриха II ключ к расшифровке центурий, но, несмотря на все старания, пока что он не найден.

Снова и снова появляются люди, утверждающие, что тайна якобы раскрыта. Но каждый раз они оказываются шарлатанами. Кстати, сам Нострадамус предсказал, что в 2050 г. придет некто, кому удастся расшифровать большинство стихов.

Но к делу: что же Нострадамус действительно предсказал правильно? Можно привести по меньшей мере два таких события. Первое: смерть самого Нострадамуса. Второе: смерть его короля Генриха II. О Генрихе Нострадамус писал, что молодой лев одолеет старого, что произойдет это во время поединка, что он в золотой клетке выцарапает ему глаза и что "один из двух повлечет за собой жестокую смерть".

Как же умер Генрих II? В 1559 г. он фехтовал с графом Монтгомери. К несчастью, и наверняка не преднамеренно, граф проткнул лицевую маску короля и попал ему в глаз. Через 9 дней Генрих умер.

Что касается смерти самого Нострадамуса, то он точно предсказал, когда она наступит.

В центуриях редко встречается ясно обозначенный год. Исключение: 1999 год. Нострадамус писал о нем :

"В 1999 году, в седьмом месяце, в небе появится великий царь ужаса. Он возродит великого короля Ангулема. И после Марса будет тот править, следуя благоприятному гороскопу".

Вероятно, под "великим царем ужаса" имеется в виду солнечное затмение 1999 года. Что еще хотел сказать Нострадамус, неясно. Возможно, Марс означает вооруженный конфликт (еще совсем недавно поговаривали даже о третьей мировой войне!), возможно, под "великим королем Ангулема" подразумевается избавитель. Во всяком случае, в этом стихе содержится конкретный год. В остальном может подразумеваться все что угодно. Впрочем, скоро все узнаем — ждать осталось совсем недолго.

Иное дело — прорицания баварского пастуха Матиаса Штромбергера, более известного как "Мюллее известного как "Мюльхиасль". Возможно, что под этим именем скрывались два прорицателя, один из которых звался Штромбергер. Мюльхиасль жил во второй половине XVIII века в лесистых горах Баварии. Человек он был простой, высказывался конкретно и без выкрутасов, гадать тут не над чем.

Зашел как–то в 1803 году Мюльхиасль в монастырь Виндбург и попросил поесть. Монахи считали его колдуном и поэтому прогнали. Уходя, обиженный служителями культа прорицатель пообещал: "Скоро и вас отсюда выставят, но я–то сам ухожу, а вот вы побежите. Я смогу вернуться, а вы нет. А из ваших окон будут глядеть бабы и дети". Шесть недель позднее прошла секуляризация: государство конфисковало монастырь. Не желавших подчиниться монахов попросту выгнали.

Интересно то, что Мюльхиасль предсказал для нашего с вами века. "В лесу проложат железный путь, и когда он будет построен, вот тогда уж и начнется...." И действительно, первая мировая война началась в августе 1914 года как раз в тот день, когда в тех местах была открыта железнодорожная линия.

Нам, сегодняшним, понятно и следующее предсказание: "Мужики будут одеваться как бабы, а бабы как мужики — друг от друга не отличить". Но чаще всего Мюльхиасль занимался вопросами войны и мира: "Потом будет война и еще одна, а потом последняя. Когда будет? Ваши дети не доживут, но дети ваших детей уж точно". Какие три войны он имел в виду? Очень не хочется думать, что первую, вторую и третью мировые. Может быть, все–таки войны, начавшиеся в 1870, 1914 и 1939 годах? Знать бы наверняка...

Но вот другой вопрос: откуда же прорицатели и ясновидящие получают свою "эксклюзивную" информацию? Сами они часто говорят, что знания их от Бога. К таким относится, например, Джин Диксон. Не всем легко принять подобное объяснение. У глубинных психологов, ссылающихся на швейцарца Юнга, объяснение другое. Благодаря своей особой чувствительности, ясновидящие в состоянии найти доступ к "коллективному подсознанию". Это коллективное подсознание, по Юнгу, ни что иное как огромный кладезь опыта, накопленного человечеством в ходе эволюции. И конечно же, его несет в себе каждый. Проявляется оно в снах и художественных произведениях. Почему бы ему не давать и предупреждения?

Если это так, то тогда каждый человек является ясновидящим, хотя, возможно, только в особых условиях и часто не сознавая этого. Но это, конечно же, еще не отвечает на вопрос, почему некоторые более способны к прорицаниям, чем другие.

Психоаналитик Ян Эренвальд попытался найти ответ и на этот вопрос. Для него прорицатели — это люди, которые могут заглянуть в нечто вроде "пятого измерения" (длина, ширина и высота, "четвертым измерением" обычно принято считать время). Сам Эренвальд говорит не о "пятом измерении", а о "неевклидовой, микрофизической и недетерминистской области жизни". Выражаясь нормальным человеческим языком, это означает, что там не действуют ни законы евклидовой геометрии, ни причинно–следственная связь. А почему эта область микрофизическая? Физики–ядерщики обнаружили, что в мире микрочастиц и в самом деле не действуют законы геометрии, а также иногда нарушается причинно–следственная связь.

У парапсихологов объяснение проще. Они говорят: ясновидящие — это просто не совсем здоровые люди, физически или духовно. Парапсихологи считают, что вокруг человеческого тела существует энергетическое поле или "аура", защищающая организм. У больных людей аура с дефектами. Информация, не достигающая нормальных граждан благодаря защитным, "отталкивающим" свойствам ауры, к ясновидящему пробивается и побуждает его делать прорицания.

Как бы там ни было, имеется достаточно материала, чтобы ответить хотя бы на один вопрос — существуют ли ясновидящие вообще. Совершенно очевидно, что ответ этот — "да". И тем не менее, вовсе не ясновидящие решают, что принесет с собой будущее. Больше, чем от ясновидящих, оно зависит от нас самих.

Нина СОКОЛОВ

Монахи, которым неведом холод

Как вы считаете, по силам ли человеку задача провести зиму в заваленной снегом пещере на высоте 3–4 километров над уровнем моря без огня, в легкой одежде или вовсе без нее, и при этом не замерзнуть? Любой врач или специалист категорически ответит, что нет. А вместе с тем каждый год десятки тибетских лам–отшельников выдерживают это испытание без малейшего ущерба для здоровья. Их необыкновенная "морозоустойчивость" приписывается умению генерировать "тумо". Этим термином обозначают в Тибете жар, тепло, но не просто тепло, исходящее, к примеру, от горячей жаровни или костра, а специфическую энергию, выделяемую организмом исключительно вследствие длительных и систематических медитативных тренировок.

Очень немногие ламы знакомы со всеми категориями тумо. Однако его феноменальное действие, сохраняющее человеку жизнь в условиях жестоких морозов и снежных бурь высокогорных пустынь, известно, пожалуй, всем тибетцам. Старые ламы, обучающие искусству тумо, хранят свои методы в глубокой тайне, утверждая, будто сведения, приобретаемые понаслышке или из книг, практически бесполезны. Для успешной практики тумо необходимы личные наставления учителя — специалиста в этой области.

Считается, что положительных результатов могут добиться только ученики, уже имеющие специальную подготовку, навыки различных дыхательных упражнений, способность к интенсивной, доходящей до транса, концентрации мысли. Наконец, нужно получить специальное посвящение от ламы, облеченного специальной, особой властью. Посвящению всегда предшествует длительный испытательный период, который, среди прочего, дает учителю возможность проверить, обладает ли кандидат достаточно крепким здоровьем.

Поупражнявшись в течение месяца под пристальным руководством гуру, послушник отправляется в отдаленное и совершенно безлюдное место в горах. Это место должно быть расположено на высоте более 4 километров. Ламы утверждают, что нельзя тренироваться по методу тумо в помещении или в селении, потому что загрязненный дымом воздух, различные запахи и прочие раздражители противодействуют усилиям ученика и могут серьезно повредить его здоровье.

Монах-ученик, расположившись в подходящем месте, уже не смеет ни с кем видеться. Только гуру приходит время от времени узнать о его здоровье и оценить успехи.

Кандидат должен тренироваться каждый день до рассвета. С восходом солнца его ожидает новый комплекс упражнений. Еще задолго до рассвета монах выходит из своей пещеры или шалаша. Как бы ни было холодно, он совершенно гол или одет в легкую рубаху из бумажной ткани. Каждый, кто посвятил себя тумо, навсегда отказывается от ношения шерстяной одежды и не приближается к огню.

Начинающим разрешается ночью сидеть на соломенном коврике или на доске. Продвинувшиеся в учении монахи сидят на голой земле, а достигшие высшей стадии обучения — на снегу, на льду либо в ручье с ледяной водой. Упражнения выполняются всегда натощак, и до их окончания запрещается прием пищи и питье — хоть холодной воды, хоть горячего чая. Разрешены также всего две позы: либо обычная на Востоке поза медитации со скрещенными ногами, либо сидячая поза, когда ступни упираются в землю, а колени в подбородок.

Начинается тренировка с дыхательных упражнений; вместе с выдыхаемым воздухом монах изгоняет из себя алчность, гордыню, гнев, зависть, лень и глупость. При вдохе "втягиваются" образы святых, дух Будды, пять мудростей — все благородное и высокое, что существует в мире.

Следующие за этим упражнения собственно тумо состоят из десяти частей (этапов), следующих один за другим без перерыва. Субъективные видения и сопровождающие их ощущения постоянно изменяются; дыхание спокойно, ритмично, при этом безостановочно повторяются мантры.

Необходимо полностью сосредоточить внимание на видении огня и связанном с ним ощущении тепла, полностью исключив все другие мысли или мысленные образы.

Период обучения тумо заканчивается подобием экзамена. Зимней лунной ночью уверенные в своем умении ученики отправляются с гуру на берег стремительного горного потока. Если водоемы уже скованы льдом, то вырубается прорубь. Выбирается ночь, когда дует холодный резкий ветер и трещит мороз — такие ночи в Тибете не редкость.

Кандидаты тумо совершенно голыми усаживаются, скрестив ноги, на землю. В ледяную воду окунают простыни. Каждый ученик закутывается в такую простыню: он должен высушить ее собственным теплом. Как только простыня высыхает, ее снова погружают в воду, и испытуемый снова в нее заворачивается. Эта процедура продолжается до восхода солнца, и если испытуемых несколько, то побеждает тот, кто высушил на себе больше простыней. Есть монахи, которые высушивали на себе таким образом до 40 простыней за ночь.

Ученик должен суметь высушить на себе не менее трех простыней, прежде чем ему позволят носить особую юбку из белой ткани — отличительный знак специалистов в области тумо.

Помимо экзаменов и состязаний в высушивании на себе мокрых простыней существует еще очень много способов проверки степени владения тумо. Например, испытание снегом. Экзаменующийся садится в глубокий сугроб. Количество растаявшего под ним снега и величина радиуса таяния служат показателем интенсивности излучаемого им тепла.

Важно иметь в виду, что в начале обучения ощущение и выделение тепла бывает только непосредственно во время тренировок; как только концентрация мысли и дыхательная гимнастика прекращаются, холод постепенно дает о себе знать и может даже убить человека. Однако у тех лам, которые систематически занимались тренировкой тумо долгие годы, генерация тепла при понижении температуры становится естественной функцией, срабатывающей автоматически.

Истинный лама–тумо — человек, всегда одетый в платье из легкой хлопчатобумажной ткани. Однако в Тибете нет недостатка в мнимых тумо (их называют "респа"), которые под легкой одеждой скрывают шерстяные одеяния. Это могут быть либо мошенники, стремящиеся обмануть доверчивых простаков в корыстных целях, либо просто хвастуны, пытавшиеся, но так и не сумевшие овладеть искусством тумо по–настоящему.

Им в противовес существуют анахореты, суперспециалисты в области тумо. Они превосходят обычных лам–тумо, поскольку отказываются даже от легкого платья и живут отшельниками высоко в горах в заснеженных ледяных пещерах — совершенно голые, по нескольку лет, а некоторые — и до самой смерти, питаясь редкими приношениями учеников.

Это отнюдь не миф, это реальные люди, причем не столь уж малочисленные — их видели многие европейцы.

Подготовил
Александр ЕВТЕЕВ

СОЗНАНИЕ РАБОТАЕТ ДАЖЕ ВО СНЕ

Явление духов спящим иногда принято отождествлять с вещими снами. Но это не совсем правильно. Работающее даже во время нашего ночного сна сознание способно иногда подсказать людям неординарное решение определенных проблем или проанализировать реальные ситуации и помочь найти выход из них. Порой то, что кажется неразрешимым наяву, во сне поддается разгадке. Тому пример — таблица Менделеева, которую великий химик увидел во сне. Или вещий сон царя Кира, после которого он обрел уверенность в том, что знаменитый полководец Агон жив, и даже сумел отыскать место невольного заточения в страшном скальном завале, откуда царь и освободил своего соратника и близкого друга.

ЗАГАДКИ БЕЗ РАЗГАДОК

В японских хрониках 1361 года встречаются упоминания о подводных неопознанных объектах. По словам одного летописца, с поверхности моря поднялся странный предмет, по форме напоминающий барабан шести метров в диаметре. Наиболее достоверный случай появления неопознанного подводного объекта был зарегистрирован в местечке Амапа на севере Бразилии в ноябре 1980 года. По меньшей мере 70 человек, стоявших на берегу, видели как из воды показался "массивный предмет приблизительно четырех метров в диаметре, поднялся на высоту 183 метра и медленно направился в открытое море".

ГОВОРЯЩИЙ КОМПЬЮТЕР

42–летний Билл Гейтс, владелец компьютерной фирмы "Майкрософт", и, по оценке экспертов, самый богатый человек в мире (его состояние определяется в 50 миллиардов долларов), выступая в Новом Орлеане, сказал: "Уже через 10 лет возникнет новая технология, которая революционизирует наши будни. Я имею в виду говорящий компьютер. Отважусь даже утверждать, что через 10 лет каждый персональный компьютер сможет видеть, слышать и учиться".

Компьютер будущего, по свидетельству Гейтса, будет располагать аккумулирующими способностями, позволяющими ему не только улавливать смысл отдельных фраз, но и устанавливать взаимосвязь между ними. Примечательная деталь: его родным языком станет английский.

D-6
№12(63)
1998 год

Фильм о катастрофе НЛО на Урале

Сенсационные сведения были обнародованы в сентябре этого года в 90-минутной передаче американского канала ТНТ под названием "Секретные материалы КГБ о НЛО" и прокомментированы ведущим Роджером Муром.

Видеокассету с этим фильмом мне любезно прислал мой давний знакомый из Англии Филипп Мэнтл, бывший директор БУФОРА (Британская УФО-Ассоциация).

Первые кадры показывают три отрывка, снятые бортовыми камерами советского самолета "МИГ", где истребитель, похоже, преследует два темных дискообразных объекта, которые вдруг сливаются в один. Следующие отрывки запечатлели летящий рядом с "МИГом" истребитель ВМС США (видимо, это происходило над нейтральными водами близ границы СССР), позади которого виден снижающийся НЛО в форме диска, затем НЛО залетает вперед и ныряет в облака внизу.

На третьем фрагменте виден длинный цилиндрический объект, летящий сверху, а затем снизу "МИГа", после чего НЛО быстро ускоряется и исчезает из кадра.

Несколько американских УФО-экспертов, в том числе Стэнтон Фридман, Антонио Хунееус и Джордж Файлер заявили, что они никогда не видели раньше этих кадров и что фильм заслуживает самого серьезного изучения.

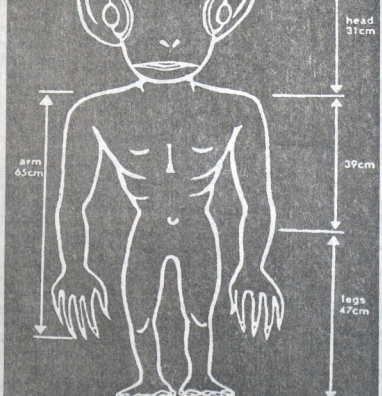
Но главным сюрпризом оказался фильм о крушении НЛО и вскрытии вероятного пришельца, доказывающий, что случаи, подобные "розуэллъскому инциденту" 1947 года, происходили и на необъятных просторах бывшего СССР. Как рассказал в фильме исследователь Вениамин Верещагин, пять НЛО в виде огненных шаров маневрировали над Свердловском (ныне Екатеринбург) в ноябре 1968 г. Один из объектов упал в тайгу близ поселка Березовский к востоку от Свердловска, при этом был слышен отчетливый звук взрыва. Официальные источники тогда объяснили взрыв инцидентом в зернохранилище, о чем даже появилась заметка в газете "Вечерний Свердловск". Но, по словам Верещагина, один из местных сельских жителей наткнулся на нечто в тайге восточнее Березовского весной 1969 г., и за этим последовала секретная военная операция по эвакуации объекта. Правда это или нет?

С помощью Верещагина канал ТНТ заполучил 16-миллиметровый цветной фильм, якобы снятый военными на месте падения НЛО в лесу возле Свердловска в 1969 г., который затем пересняли и распространили на видеокассетах. Если фильм подлинный, он показывает, как элитная военная спецчасть изучает объект, наполовину зарывшийся в землю. Объект выглядит в фильме как бледно-зеленоватый металлический диск (возможно, за счет присутствия мелкозернистого магния в сплаве). Его диаметр, по моим прикидкам, около 4,5 метров. Сложно сказать, какова толщина диска, но похоже, что небольшая. Хотя фильм довольно четкий, мне удалось различить очень мало структурных деталей объекта, поскольку съемка велась на удалении от НЛО.

Следующие кадры показывают операционную в неком закрытом учреждении, где три патологоанатома (похоже, военные медики), судя по всему, проводят аутопсию (вскрытие) гуманоида. Объект аутопсии кажется частью какого-то тела, возможно, туловищем. Там нет ничего похожего ни на голову, ни на ноги. Одна конечность, напоминающая четырехпалую руку, лежит вдоль туловища. Если это реальное тело, оно, очевидно, было серьезно покалечено прежде чем оказалось на столе для вскрытия.

Судя по обстановке и одежде военных, фильм был снят в СССР в шестидесятые годы. Кадры вскрытия, предположительно, снимали в операционной закрытого военного городка Свердловск-19 (почтовый ящик А-1063), куда могли доставить изуродованное тело пришельца перед отправкой в Москву. Диск, весьма вероятно, также вывезли в одну из войсковых частей в Подмосковье (в лабораторию №15 МО в Балашихе, в/ч 78351, или в другую).

На Западе этот фильм (вслед за нашумевшим фильмом Рэя Сантилли о вскрытии якобы розуэллъского гуманоида) вызвал настоящую сенсацию и ожесточенные споры. Специалист из МУФОН А.Хунееус, давно изучающий НЛО и уфологию в России, заявил, что никогда ничего не явил, что никогда ничего не слышал о событиях близ Свердловска, как и о В.Г.Верещагине. Однако это не значит, что рассказ исследователя не заслуживает доверия, а представленный им фильм о сверхсекретной операции КГБ, представители которого участвовали в работах на месте падения НЛО и обнаружения гуманоида-карлика, — фальшивка. К слову, я сам коренной свердловчанин, и наша семья как раз в то время жила в Свердловске. Мои родственники работали в обкоме партии. Однако и там всей правды об инциденте почти никто не знал (не исключено, впрочем, что кое-кто и был в курсе дела). В Березовском, где у нас жили знакомые, все приняли на веру легенду о взорвавшемся зернохранилище; те же, кто видел НЛО, предпочли не распространяться. Диск же вывозили, надо полагать, в темное время суток, дабы избежать лишних свидетелей.



Вы видите наиболее характерные типы пришельцев, составленные со слов очевидцев, и обобщенные в одном образе. Высота этого злобного карлика-"чужого" не более 117–120 сантиметров, с непомерно большой головой, ушами и глазами и без век. Последний раз пришельцы такого вида в количестве двух особей были зафиксированы многими свидетелями вблизи города Хопкинсвилл, штат Кентукки, США, в августе 1996 года.

27 сентября этого года исследователь и журналист Кэл Корфф из Сан-Хосе (Калифорния) объявил, что получил пять металлических фрагментов для анализа с места предполагаемой катастрофы НЛО в России в 1969 г. Они отданы как в частную университетскую лабораторию, так и в лабораторию правительства США для изучения и сравнения результатов. После исследования этих вещдоков, заявил Корфф, мы будем точно знать, изготовлены они на Земле с применением человеческих технологий или нет. Как только анализ будет закончен, Корфф пообещал обнародовать его данные. В настоящее время дискуссионные материалы появляются два раза в неделю в его радио-шоу на станции СКТБ (Онтарио, Канада) и в Интернете (УФО Майнд Глена Кэмпбелла).

Инцидент конца шестидесятых близ Свердловска — далеко не единственная катастрофа НЛО на Урале. Так, в 1979 году жители поселка Асбестовский Алапаевского района (112 км к северо-востоку от Свердловска) стали свидетелями того, как дискообразный НЛО рухнул в лесу восточнее поселка. Один из жителей Асбестовского написал об этом руководителю Ярославской УФО-группы Ю.А.Смирнову, статьи которого с объявлениями и просьбами присылать данные о НЛО тогда печатались в местных газетах по всему Союзу. Речь в письме шла о падении НЛО и о работе на месте спецгруппы военных, которые обязали очевидцев хранить молчание (ныне письмо, к сожалению, утеряно). Диск с помощью вертолета вывезли в неизвестном направлении (предположительно в/ч 73790 на полигон №4 "Капустин Яр"). А десять лет спустя, 16 сентября 1989 г., в порту Заостровка на реке Кама наблюдали "воздушный бой тарелок": шесть дисков пытались сбить (и наконец, "сбили") седьмой, который рухнул в тайгу примерно в 120 км к северу от Перми на территории военного полигона Белая Пашня и частично затонул в болоте, опрокинувшись. Что стало дальше с "тарелкой" — неизвестно, но пару месяцев спустя на месте крушения работала группа военных, которые облучились и попали в госпиталь, после чего зону объявили запретной для перемещения людей из-за радиации. Позже над тем местом попыталася пролететь гражданский пилот на Ан-2, в результате стали отказывать все приборы, даже немагнитные (финал полета — строгий выговор). Группа известного сталкера и первооткрывателя "Молебской зоны" Э.Ф.Бачурина даже близко не рискнула приближаться к тому месту (кстати, Бачурин лично видел медицинские карты трех офицеров во главе с начальником полигона, пострадавших от облучения. Один из диагнозов — "ожоги на теле", но ведь они были в зимнем обмундировании!). Нашлось и немало свидетелей "боя тарелок" над Заостровкой, во время которого в порту выключилось все электричество и встали краны... Есть данные и о других похожих случаях.

Антон АНФАЛОВ
Специально для
"Интересной газеты"

P.S. *Всего, как предполагается, близ Москвы есть несколько мест, где военные прячут НЛО и тела их пилотов: часть в Мытищах, лаборатории в Балашихе, Внуково и Протвино, НИИ в Люберцах. Кроме того, есть основания считать, что внеземные артефакты укрыты в лабораториях Капустина Яра, Новосибирска и в других местах на территории бывшего СССР.*

Секрет Туринской плащаницы

Компьютер восстановил лицо человека по отпечатку на знаменитой Туринской плащанице. Возможно, это подлинный облик Иисуса Христа?

Много лет кипят жаркие споры вокруг куска льняного полотна, хранящегося в городе Турине. Ученых ставит в тупик отпечатавшаяся на ткани фигура человека. Такое изображение, оказывается, нельзя получить ни одним из известных сегодня науке способов. Для людей верующих это служит подтверждением подлинности реликвии, ведь, согласно преданиям, в эту ткань завернули тело Христа после распятия...

Если это верно, то возраст плащаницы должен быть около двух тысячелетий. Однако в 1987 году группа ученых по благословению Ватикана провела исследование ткани с помощью метода радиоуглеродного датирования. И результаты этой проверки, казалось бы, однозначно развеяли миф о великой святыне.

Исследователи вырезали из плащаницы квадрат размером четыре на четыре сантиметра, разделили его на четыре части, одну оставили для контроля в Ватикане, три разослали по лабораториям в Цюрихе (Швейцария), Оксфорде (Англия) и Тусоне (США). Результаты их исследований приблизительно совпали — 21 эксперт из трех лабораторий поставил свою подпись под документом, в котором говорилось, что плащаница сделана в XIV веке, а вовсе не в I, как верят христиане. Дескать, независимо от того, как получилось изображение и кто изобразил, в это полотно не мог быть завернут Иисус Христос.

Западные специалисты, которые раньше придерживались религиозной точки зрения, уже были готовы признать свое поражение. И тут на помощь пришел ученый из России.

Трудно заподозрить в религиозном фанатизме доктора биологических наук Дмитрия Анатольевича Кузнецова. Он сделал блестящую научную карьеру. Не за богословские труды, а за достижения в науке получил в 1983 году премию Ленинского комсомола, а в 1986–м — Совета Министров СССР. И докторскую защитил в 1989–м по специальности "химия полимеров".

Сейчас ему 40 лет, но он уже работает приглашенным профессором в Лос–Анджелесе, читает курс биополимерной химии текстиля. А в России является руководителем Седовской лаборатории, названной так в честь ее основателя — выдающегося отечественного математика и философа Евгения Александровича Седова.

Репутацию блестящего ученого с мировым именем могло бы сильно подмочить увлечение мистикой. Но в этой слабости (с точки зрения науки) Кузнецов не замечен. Наоборот, меня при встрече с ним обескуражил холодный блеск этого ума, не согретого горячей верой.

— Мои представления о плащанице складываются из трех взаимосвязанных проблем, — сказал мне при встрече Дмитрий Анатольевич. — Когда было сделано это полотно, как на нем получилось изображение человека и кто, собственно, изображен — Иисус Христос или другая личность? Я считаю, что ответ на первый вопрос может быть найден научными методами. Во втором вопросе я не силен, но знаю, что физики на него ответить пока не могут. А третий вопрос, я убежден в этом, не имеет ничего общего с наукой и является исключительно предметом веры. Так вот, моя специальность позволяет судить о первой проблеме.

Не менее дорожит своей репутацией соратник Кузнецова Андрей Александрович Иванов. Он кандидат технических наук по специальности "спектрометрия", плодовитый изобретатель, удачно дополняющий своими практическими находками фундаментальные исследования своего маститого соавтора.

Как говорится, один холодный ум хорошо, а два — гораздо лучше. Ведь минус, умноженный на минус, дает плюс. Так и получилось в их исследованиях Туринской плащаницы.

— Странно, что крупные специалисты не учли в своих работах известные факторы, которые могли вызвать "эффект омоложения плащаницы", — говорит Д.Кузнецов, — некоторые из них открыла именно наша лаборатория.

Об этих факторах Дмитрий Анатольевич поведал на Европейской конференции по радиоуглеродному датированию, проходившей в Англии. Доклад вызвал настоящую сенсацию. После него к Кузнецову подошел известный химик Ги Берту — вице–президент Национального географического общества и член подкомиссии по изучению Туринской плащаницы Папской академии наук. Маститый ученый предложил русскому коллеге подключиться к исследованиям.

Было решено в модельных экспериментах получить ответ на вопрос: возможно ли изменение изотопного состава льняной ткани в результате пожара, когда она подвергается термическому и газовому влиянию?

Вопрос возник не случайно. Известно, что в 1532 году плащаница сильно пострадала во время пожара в монастырском храме города Шамбери герцогства Савойского. Ткань во многих местах получила "ожоги", а от воды, которой тушили огонь, остались серые пятна.

У герцогов Савойских (впоследствии королей Италии) были хорошие летописцы. Они очень подробно задокументировали все обстоятельства того пожара. Это и давало возможность воспроизвести их в лабораторных условиях. Пламя бушевало около шести часов, и третью часть этого времени монахи пытались спасти плащаницу, обливая водой сильно раскалившуюся в огне серебряную раку, где хранилась святыня. Известно, как была сложена плащаница и до какой температуры раскалилась рака, ведь ткань была обожжена расплавившимся серебром, точка плавления которого 960 градусов по Цельсию.

Основываясь на этих данных, Седовская лаборатория могла бы и самостоятельно воспроизвести условия пожара в Шамбери. "Но мы не взяли на себя такую ответственность, — признается Кузнецов, — решили разделить ее с другими специалистами. Обратились за помощью в Высшую инженерную пожарно–техническую школу в Москве и аналогичное учреждение в городе Лионе. Обе академии реконструировали условия пожара: подсказали возможную концентрацию углекислого и угарного газов, паров воды и катионов серебра". По этим данным была создана газовая смесь, которая подавалась в термостат, где находился кусок ткани. Ученые обрабатывали таким образом различные кусочки текстиля, среди которых был и образец, сотканный две тысячи лет назад. Эту ткань нашли во время раскопок в Израиле — быть может, подобным полотном был обернут и Иисус Христос.

Результаты экспериментов оказывались ошеломляющими — под воздействием смоделированных условий содержание углерода–13 и углерода–14 в нитях намного увеличилось, что с точки зрения метода радиоуглеродного датирования означает резкое "омоложение" ткани. Вывод: предыдущие исследования, определившие возраст Туринской плащаницы, могли сильно занизить его...

Русское открытие, отмечает журнал "Чудеса и приключения", было подано в западных средствах массовой информации (в том числе и в авторитетных научных изданиях — американском журнале аналитической химии и английском журнале археологической науки) как абсолютная сенсация.

— Каков же, по вашему мнению, максимальный возраст плащаницы? — спрашиваю Кузнецова.

— Два тысячелетия. Но, повторяю, наша модель требует доработки. Я надеюсь, что мы получим возможность довести эти исследования до конца.

Об этих заманчивых перспективах Дмитрий Кузнецов рассказал на Международном конгрессе по археологической химии, который прошел в Лос–Анджелесе. Его доклад вызвал большой интерес среди ученых. Радовались и люди верующие: их святыня получила неожиданную поддержку.

Сам же Кузнецов по этому поводу говорит: "В определении возраста Туринской плащаницы я не имею ни малейшего намерения выдавать желаемое за действительное. В моих исследованиях нет никакой религиозной подоплеки. У меня чисто научный интерес".

По материалам российской печати

НЕВЕРОЯТНЫЕ ПАЦИЕНТЫ

В ноябре 1996 года в городе Хантсвилле, штат Алабама, США, Джастин Мак–Кинни случайно врезался на своем грузовике в изгородь. Получилось так, что 6–метровый стальной стержень, пробив стекло, проткнул насквозь грудь несчастного водителя. После четырехчасовой операции хирурги не только извлекли полуметровый прут, предварительно отрезав его ножовкой у груди бездыханного Джастина, но и сумели вернуть жизнь пострадавшему, который два месяца провел в реанимации между жизнью и смертью. Сегодня пациент уже самостоятельно может пройти сотню–другую метров.

Совершенно невероятный случай произошел в это же время в английском городе Алберта. Мужчина, чистивший зубы в ванной комнате, поскользнулся и упал на пол. При этом зубная щетка вошла почти на 3 сантиметра в левую глазницу, выколов глаз. Жена вызвала "неотложную помощь", и в местной больнице пострадавшему сделали операцию. Сегодня этот человек, будучи одноглазым, чувствует себя нормально и работает менеджером в строительной фирме.

А вот еще невероятный случай. Опять–таки в ноябре 1996 года Сидней Квироз получил в драке мощный удар трехгранным клинком в голову. Лезвие стилета вошло в мозг на 10 сантиметров! Так вот, самое фантастическое заключается в том, что врачи извлекли нож из головы драчуна спустя... 7 дней! Уже на третий день после операции парень самостоятельно покинул стены больницы. Неверящим в это чудо — иначе и не назовешь —рекомендуем обратиться к английскому журналу "Ланцет" за декабрь 1996 года.

Но, пожалуй, самый потрясающий случай произошел с Джеком Энджелом из штата Джорджия (США). Утром 14 ноября 1994 года он проснулся от боли и обнаружил, что его правая рука обгорела дочерна, причем ружье пижамы и простыня совершенно не пострадали! Зато дотла сгорел журнал "Хастлер", который Джек читал перед сном! Этот случай отражен в полицейском протоколе и регистратуре местной больницы, в которой бедняга пролежал несколько месяцев — руку–то спасти не удалось...

Подготовил Искандер ТРАНО

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Уважаемые авторы "Интересной газеты"! Вместе с материалами просим высылать также копию справки с вашим идентификационным кодом. Начисление и выплата гонорара без данной справки невозможны.

Редакция "Интересной газеты" просит всех авторов, чьи материалы были опубликованы в нашей газете в январе–октябре 1998 года, сообщить свои идентификационные коды.

Редколлегия "ИГ"

Наш друг домовой

Здравствуйте, уважаемая редакция "ИГ"! Очень люблю вашу газету, в особенности блок "Невероятное", и вот я решил тоже поделиться интересной историей, произошедшей с моей семьей в недалеком прошлом. Прежде всего хочу сказать о том, что во всякие аномалии, полтергейсты, привидения я верил с большим трудом, т.е. как и большинство обывателей, относился к таким вещам скорее скептически — "не поверю, пока не проверю". Склонности к суеверию я также в себе не замечал — в толкование снов и различные приметы вроде всяких черных котов и т.д. не верил до определенных событий.

Жили мы с женой и годовалым сыном в квартире с тещей и тестем. В трехкомнатных апартаментах нам было предоставлено две комнаты, одна из которых была переоборудована в зал, другая — в спальню. Все шло своим чередом, как и у большинства соотечественников.

Поэтому мы не сразу заметили, что все–таки что–то не так. Рано утром я просыпался по будильнику на работу. Потом вдруг заметил, что будильник начинает звенеть на час раньше установленного времени. Завожу его на полшестого утра, а он ни с того ни с сего звенит в полпятого. Где–то на третье или четвертое утро я начал подозревать жену в том, что беспокоясь, чтобы я не проспал или не забыл завести будильник, она сама по ошибке ставила его на полпятого. В ответ я услышал категорический ответ: мол, ей больше нечего ночью делать, как уставшей за день после ухода за маленьким ребенком просыпаться среди ночи, чтобы перевести стрелку на час назад. Это прозвучало вполне убедительно, скажу я вам.

Терзаясь размышлениями, я целыми днями раздумывал над происходящим, между делом просыпаясь на час раньше. Уже и засады устраивал, хотел подловить подлого шутника на месте преступления. Бесполезно. После того как часа три протаращишься на ненавистный циферблат, могло бы померещиться что угодно, но стрелка стояла в том месте, где я ее установил, т.е. на полшестого. В итоге, измученный ночным бдением, я в часа четыре все–таки вырубался. И как сумасшедший вскакивал от звонка: как вы догадались, в полпятого.

В то время я работал на заводе электриком. Где–то после трех недель ранних подъемов я поделился с мужиками рассказом о таком вот хамстве. Кто–то посмеялся, кто–то удивился, кто–то посоветовал следить за женой и ее родителями. Как я говорил, ребенку был всего год, ну, насчет жены я был спокоен, а насчет тестя и тещи тем более. Они и днем–то к нам в комнаты заходили с предварительным стуком в дверь раз в неделю, а чтобы ночью, да к молодоженам, да еще угадывать в течение трех недель моменты, когда я расслаблялся на вахте у будильника — нет уж, извините. Так я и сказал коллегам. В нашем коллективе был один товарищ, который очень интересовался разными необыкновенными явлениями, вот он мне и сказал: "Да это домовой решил заявить о себе, вот и все".

И еще он посоветовал мне, если хочу узнать, какого он пола — мужик или баба, — оставить на ночь у зеркала куклу и игральные карты.

О своих замыслах я не предупреждал дома никого. Дождавшись, пока жена с ребенком уснули, я вытащил колоду карт и старую куклу жены и поставил все это на трюмо, которое стояло в нашей спальне. К слову сказать, злосчастный будильник находился там же.

Следующее утро было утром выходного дня. Поспать можно было и подольше (будильник, если я его не заводил, в полпятого не звенел, хотя стрелку как магнитом притягивало на свое "любимое" место), но не тут–то было. Я проснулся от гневного вопроса жены — что я делал с картами? Вечером я аккуратно положил аровную колоду рядом с куклой на тумбу трюмо. Но утром они оказались в зале разложенными ровными стопками по 2–3 карты везде, где только можно — на телевизоре, кресле, столе, диване, подоконнике, и даже под потолком на акустических колонках.

Тут я, конечно же, признался в своих экспериментах. Новость быстро облетела всех знакомых, и вскоре к нам заходили как на какой–то аттракцион, посмотреть на место, в котором развиваются такие события. Удивлениям и предложениям не было конца. Предлагали завести знакомство с новым "жильцом", подружиться или, наконец, выгнать. К последнему предложению я отнесся отрицательно. Как–никак никакого вреда от домового (я уже был уверен, что это он) нет, единственной неприятностью, если это можно так назвать, стало исчезновение куска домашнего пирога, переданного моей бабушкой жене, который та легкомысленно оставила на том же зеркале. К тому же я начал замечать, что к ребенку "хозяин" относится хорошо. Обычно, если малыш начинал плакать, то успокоить его могли только жена или теща. А тут вдруг однажды я остался с ребенком один в квартире. Настроение у детей меняется, как погода, поэтому на пять минут покоя приходится час рева. И вот я на кухне готовлю сыну кашу, он, как обычно, ревет в комнате в кроватке — и вдруг резко замолкает, а через несколько секунд я слышу его звонкий смех. Ну, думаю, наверное, жена пришла. Я уже спокойно захожу в комнату с кашей, в ребенок сидит себе спокойно в кроватке и играет с кем–то невидимым — тычет ему игрушки, не отрывая взгляда от чего–то, ему одному известного, что–то лопочет и меня не замечает. Я замер с кашей в руках. А мой малыш пару раз на меня бросил взгляд, как будто спрашивая: что пришел? Не видишь, мы заняты?

Впоследствии домовой не раз играл с малышом. В нашей семье появился вроде как новый друг. По советам кого–то из друзей мы на шифоньере постелили постель (лоскуток одеяла) и оставили рядом с ней стакан воды и три–четыре конфеты. Три дня подношения оставались нетронутыми, на четвертый день вода из стакана исчезла, исчезли и конфеты вместе с обертками.

Вскоре у тестя был день рождения. Собрались гости. Как водится, посидели, поговорили; выпили, и слово за слово заговорили о нашем друге. Хочу сказать, что тесть, еще больший скептик, таким и остался. А все происходящее считал выдумкой моей и жены. И вот в пылу спора он, пытаясь разоблачить нас, решил провести эксперимент, опять с картами. Мы пошли с ним вдвоем в нашу комнату. Обращаю внимание на количество участников эксперимента — двое, значит подделка результатов эксперимента исключается. Я, разумеется, сам себя разыгрывать не собирался, а тесть, спрятав колоду карт под ковер так, чтобы об этом знали только мы вдвоем, отправился спать, т.к. поздравляли его уже долго и много. К утру он даже не помнил почти ничего из происшедшего, так что чистота эксперимента была соблюдена на все сто процентов. Жена же утром спросила, что мы с тестем делали в комнате, на что я поведал ей об эксперименте и указал то место, где был спрятан объект. Но карт на месте не оказалось, как не оказалось их и в других местах, как мы ни старались их найти. Они исчезли окончательно, как будто и не существовали вовсе.

Как я говорил, у нас возникло что–то вроде дружбы. Мы всегда чувствовали чье–то присутствие. Хотя, как я ни пытался разговорить нашего друга, ничего не выходило. Кое–чего я, правда, добился: находясь в одиночестве, шепотом задавал вопрос, здесь ли он, и в качестве подтверждения просил стукнуть в стену. После этого раздавался оглушительный удар в перестенок. Но честно я с этим решил не экспериментировать, поскольку не был уверен в надежности строительных конструкций.

Вот так мы и жили где–то полгода. Регулярно, раз в 4 дня, оставляли воду и конфеты, иногда я просил его стукнуть в стену. Кто–то нам верил, кто–то думал, что мы всех разыгрываем, кто–то говорил, что мы связались с дьяволом, а кто–то относился к этому спокойно, как, впрочем, и мы.

Говорят, домовой дает о себе знать к какой–то перемене. Так оно и случилось. Я получил жилье, и мы с женой и сыном переехали из тещиной квартиры, а на наше место приехала семья сестры жены из Сибири.

После этого наш друг больше себя никак не проявлял. Перестал пить воду и есть конфеты, играть с картами, хоть сестра по нашему совету и пыталась продолжить общение. И на нашей новой квартире он так и не появился, наверное, не захотел уважать со старой, хоть я в тайне от жены и приглашал его.

Вот и вся история, которая произошла с нами в 1993 году. Сейчас, по прошествии времени, я уже и сам задумываюсь — было ли это в самом деле. Но я помню почти каждый день общения с нашим домовым. Да и скептицизма во мне поубавилось. Истину гласит поговорка: "Не поверишь, пока не проверишь".

С уважением
Александр СКВОРЦОВ,
Запорожье

Визит из иных миров

Здравствуйте!

Я постоянно покупаю вашу газету, стараюсь не пропускать свежие выпуски. Читаю всегда с интересом. И считаю блок "Невероятное" самым интересным.

Прочитав в вашей газете статью "Невероятные встречи с НЛО над Херсоном" и сравнив даты, я решила рассказать о происшествии, которое случилось со мной весной 1990 года. Я не очень-то спешила поведать об этой встрече, потому что многие относятся к таким случаям скептически, многие смеются, не верят, что такое бывает на самом деле. Конечно, я бы тоже не очень поверила в такое, но со мной стали происходить невероятные случаи. Начали сниться необыкновенные "вещие" сны, происходить на самом деле невероятные события...

Было это весной 1990 года, в Крыму, в Симферополе, в очень холодные весенние дни, не соответствующие нашему климату и времени года.

Тогда я проживала у бабушки во времянке.

В то утро я проснулась от необычного шума: как будто над нашим садиком завис вертолет или какой-то необыкновенный летающий трактор. Звук работающего мотора действительно напоминал звук трактора, но только более приглушенный. Я посмотрела в окно и увидела, что сверху опускается серебристый предмет, напоминающий пузатую бочку. Он излучал белый свет и сияние, как радуга, переливающаяся разными цветами.

"Бочка" очень мягко опустилась на нашу сливу. Раздался щелчок, и я погрузилась в состояние полусна-полубодрствования.

Рядом со мной оказалась небольшого роста женщина. Я сама невысокая (153 см), но она была пониже, одета в серебристую, обтягивающую одежду. У нее были очень длинные волосы пшеничного цвета. Женщина несколько раз меняла свой облик, это была не она настоящая. Но "разговаривала" со мной она в таком образе. У нее были необыкновенно большие глаза, очень умные и добрые. Они излучали столько доброты и энергии, что у меня из глаз потекли горячие слезы. Как будто я смотрела на солнце. Разговаривала со мной она на уровне подсознания (я так думаю), так как рот не открывала.

Я спросила ее, откуда она прилетела, а она ответила, что по ту сторону Солнца есть первая планета, где они живут. Там живут только существа со светлыми волосами, они очень умны и добры. У них там всегда тепло. В отличие от нас — землян, они очень любят свою планету. И еще сказала очень непонятную фразу — что у них отсутствует все темное, все темные цвета, тем более темный цвет волос. Потом она огляделась и сказала: "Как у вас холодно! Но ничего, через 2 дня потеплеет..."

Я спросила ее, как их корабль пролетел мимо Солнца и не сгорел, ведь температура Солнца громадна. Раздался щелчок, как мне показалось, внутри женщины, она мне ответила: "Тебе этого не понять, мы меняем свою субстанцию..." Затем спросила: "А ты хочешь полететь с нами? Но для этого, по вашим понятиям, ты должна умереть физически. Там у нас нет таких, как ты, с темными волосами, но тебе на нашей планете будет хорошо. Там ты снова станешь человеком..." Я как будто согласилась идти за ней. Женщина стала гладить меня по голове, по волосам и говорила: "Какие у тебя красивые волосы!" Из моих глаз текли горячие слезы, мне было очень хорошо и спокойно, как будто я была младенцем на руках у любящей матери.

Как я поняла, эти существа очень разумны, мудры. У них нет злобы и агрессивности. Но мы имеем нечто, чего они не имеют.

Потом я подумала о маме, и тут опять раздался щелчок внутри женщины, она пожелала мне всего самого наилучшего, поспешила на НЛО и как-то необычно быстро там оказалась.

"Бочка" закрутилась как глобус и пропала, как будто ее и не было...

Я очнулась и подумала, что может быть, это был просто сон. Глаза были все еще мокрые и из них текли слезы.

Но наблюдая за тем, что стало происходить вокруг меня, — я сомневаюсь, что мне это приснилось.

Во-первых, ветки сливы, растущей около окна, сверху были изломаны, вся верхушка. Очень скоро слива засохла, и дедушка ее срубил. Стоящая рядом железная бочка с водой была перевернута. Дедушка ругался, что хулиганы побывали у нас во дворе сегодня ночью. В соседней комнате спал мой брат. Он сквозь сон также слышал шум мотора, но не мог проснуться, т.к. спал очень крепко... Через 2 дня холодный туман над городом исчез и очень быстро потеплело.

Мои волосы (целый год до следующей весны) выглядели очень красивыми, как будто я пользовалась самым дорогим шампунем, хотя мыла их обыкновенной болгарской "Крапивой". У меня волосы от природы тонкие, жирные и не очень привлекательные. А после того случая все знакомые удивлялись, что волосы стали необыкновенно красивыми, как в нынешней рекламе "Пантина Про-Ви"... Но контакт с НЛО оказался не очень-то благоприятным. Стали выпадать зубы, ослабел иммунитет. Как будто я получила дозу облучения.

Я считаю, что контакт с инопланетянами не очень благоприятен для человеческого организма, и они это знают, и отчасти поэтому не очень-то контактируют с нами.

Со мной стали происходить и другие невероятные вещи. Стали сниться вещие сны. Иногда могу предсказать судьбу человека. Например, год назад смотрела клип с "Иванушками" и решила узнать, что с ними дальше будет. Черненький (имя не помню) парень крепкого телосложения со временем будет очень знаменит, почти как А.Буйнов.

"Рыжий" — жизнь будет как в хаосе. Он баловень судьбы, но вскоре оставит сцену. Я про него ничего не знаю, но вероятнее всего он как-то будет связан с миром науки или что-то в этом роде. Или с медициной.

Игорь Сорин. Я тогда не знала его имени и фамилии. Он был очень талантлив, красивый голос. Мне он больше всех нравился. Я подумала, что он впоследствии будет знаменит и петь самостоятельно, но внутренний голос сказал: "Не спеши с выводами", — и перед глазами встала черная стена. Я удивилась и подумала, что все это чепуха. А недавно он покончил жизнь самоубийством.

Вот такие предсказания. Поживем — увидим... Больше ничего не скажу — это не нужно, да я и не считаю себя предсказательницей. Просто совпадение?

Наталья ШИШКИНА

С уважением и благодарностью за вашу "Интересную газету". Выходите почаще. Мы будем ждать.

Я ОБЩАЛАСЬ С ДЕДУШКОЙ ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ

Есть ли жизнь после смерти? Этот вопрос волнует каждого. Вряд ли найдется хотя бы один человек, который скажет, что его это не интересует. Неужели мы рождаемся, чтобы прожить такую короткую жизнь и бесследно исчезнуть, как будто нас и не было? Нет, в природе ничего не исчезает. Любое вещество или материя лишь преобразуются из одной формы или вида в другие. Ничто не может исчезнуть бесследно.

Человек — интереснейшее создание. Он имеет не только тело, но и душу. Кто не знает, как душа болит, как уходит в пятки и т.д.? Спорить не о чем, душа существует! И это доказано не только нашими с Вами наблюдениями, но и наукой.

Кто может сообщать нам из потустороннего мира об определенных событиях в настоящем и будущем? С кем общаются ясновидцы? С душами умерших. Это они говорят с нами в снах.

В 1990 году мы с мужем уехали работать за границу. В это время в Киеве жил мой дедушка. Он был болен. Однажды ночью я проснулась от громкого крика: Ира! Мне ничего не снилось. Я только услышала крик из темноты. Это был голос моей бабушки, которая в то время жила с дедушкой.

После этого сна, который очень обеспокоил меня, мне приснилось, что дедушка лежит в белой постели ногами к двери. А перед дверью в комнате — небольшая лестница.

Я проснулась и сказала мужу: "Все, дедушки больше нет". Я была очень взволнована. Через несколько дней после этого сна позвонила домой. Родители подтвердили ужасную весть.

После этого мне приснилось, что дедушка находится в маленьком домике, очень тесном, и дождь льется прямо в дом. Я сказала ему, чтобы он не беспокоился — закроем дыру целлофаном... И вскоре получаю письмо, в котором мне пишут, что могила дедушки провалилась до самого гроба и вода лилась прямо в яму. Родные сделали все, что нужно, и накрыли могилу целлофаном.

Затем был еще один сон, в котором мой любимый дедушка проявлял заботу обо мне: когда у нас не было денег, чтобы купить достаточно еды, он купил мне хлеб, 1 кг сыра и 1 кг масла. Сказал, что у нас нечего есть, пусть будет. На следующий день я купила все это.

В последнем сне он попросил жареной картошки и котлет. Поскольку мы были очень далеко и не могли проведать могилу, я приготовила это и мы с мужем помянули деда.

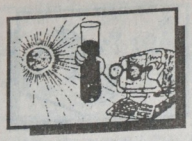
С тех пор мой дедушка мне больше не снился. Не хочет беспокоить меня. Вот и не верьте в жизнь после смерти! Как могла я знать это? И теперь я точно знаю, что после смерти я обязательно встречусь с дедушкой. И как ни странно это звучит, моя душа радуется, когда я думаю об этом.

Будем жить "как на земле, так и на небеси".

С уважением, КРАВЧЕНКО Ирина Владимировна

D-10

№12(63)
1998 год



Телка — мировая суперзвезда

Получить у нее аудиенцию посложнее, чем у министра. Чтобы просто взглянуть на нее, надо преодолеть высокую каменную ограду с несколькими рядами колючей проволоки и просочиться через вооруженных до зубов телохранителей, что невозможно в принципе, так как дюжие парни сменяются каждые несколько часов и бдительности не теряют.

Единственный, кто может себе позволить потревожить покой Суперзвезды Рендал Магнум в любое время, даже в священные часы трапезы, — ее содержатель, 64-летний Людвиг фон Дефентер. Едва ощутив на крутом боку тяжелую руку хозяина, гордая телка млеет, закатывает огромные с поволокой глаза и застывает в блаженном экстазе.

Свое имя Суперзвезда Рендал Магнум получила всего несколько месяцев назад, а до этого годами спокойно жила под номером 9405 — его до сих пор можно прочесть на бирке, болтающейся на черном мохнатом ухе. Она мирно щипала травку и ничем не выделялась среди десятков коров, пасущихся на ферме "Бломендал", в окрестностях южноафриканского города Стелленбош, в часе езды от Кейптауна.

Переломной в коровьей судьбе стала осень прошлого года. Неожиданно номер 9405 начал стремительно прибавлять в надоях. Удивление и радость владельца сменились беспокойством, когда количество ежедневно получаемого от буренки молока перевалило за сто литров.

Когда же был побит мировой рекорд, а надои все росли, хозяин забил тревогу.

Он внимательно изучил тонкости ремесла и знал о телочке из соседней провинции, которая, дав 90 литров молока, скончалась от разрыва сердца.

Чтобы сократить надои, "суперзвезде" стали давать меньше корма. Обычно она съедала в день 35 килограммов концентрата с люцерной. Рацион уменьшили на 10 процентов, но надои продолжали расти.

Срочно вызванные на ферму специалисты Сельскохозяйственного исследовательского совета Южной Африки лишь беспомощно развели руками. Они попытались было уличить Людвига в откармливании чудо-коровы сильными стимулирующими средствами, но, проведя все мыслимые тесты, вынуждены были признать: ничего необычного в номере 9405 нет. Окрас, формы, поведение — все в норме. Даже вымя — ничуть не больше, чем у других. А надои просто немыслимые.

В один из дней наблюдения "суперзвезда" дала 124,2 литра первоклассного молока, почти четверть своего полного веса. Предыдущий мировой рекорд превзойден больше, чем на 10 литров. Теперь все с нетерпением ждут, будет ли побит годовой рекорд, равный 28577 литрам.

Но Людвига рекордная горячка нисколько не захватила. "Мне это неинтересно, — хладнокровно говорит он. — Мне совсем не нужно, чтобы она раз выдала 150 литров и рухнула замертво".

Молва о чудо-корове уже достигла Европы, Америки и Австралии. Отовсюду идут заявки на приплод. Чаще всего просят замороженные эмбрионы, чтобы их выносили суррогатные матери. "Суперзвезда" может производить до 60 эмбрионов в год, но Людвиг намерен начать их экспорт лишь после того, как вырастит от рекордсменки небольшое стадо.

Впрочем, есть еще один способ размножить супертелку. Ученые Стелленбошского университета предложили Людвигу попробовать клонировать корову. "Это новая возможность, от которой захватывает дух, — согласился хозяин. — Таким образом мы сможем быстро создать тысячные стада и оказать влияние на производство молока в мировом масштабе".

Пока ученые ломают головы над феноменом, Людвиг нашел ему объяснение. Все дело в родословной и уходе, убежден он. Если у родителей коровки были отменное здоровье и хорошие показатели, тогда и она будет давать молока больше, чем подружки. Нельзя допускать грязи в коровнике, ведь животные любят чистоту не меньше, чем люди. У Людвига уборка производится дважды в день. Ничто не отвлекает животных от пережевывания корма, который методично подсыпается каждый час. Ровно столько, сколько требуется.

Гости из прошлого

Оживлен человек, пролежавший в глыбе льда более 50 лет

ПОСРАМЛЕННЫЕ ФАНТАСТЫ

В киноповести "Бегство мистера Мак-Кинли" Леонова главный герой мечтает пережить все ужасы нашего бытия и возможную 3-ю мировую войну с применением ядерного оружия. Он готов заплатить кругленькую сумму за то, чтобы в специальном саркофаге проспать сотни лет под анабиозом.

Вспоминается и французская кинокомедия "Замороженный", смешные перипетии которой построены на том, что ее персонаж проспал в глыбе льда десятилетия...

Анабиоз давно известен ученым. Земноводные, попав в лед, словно цепенеют, все их жизненные процессы замедляются до почти полной остановки. Но вот столбик термометра подходит к отметке "0", затем выше — и еще недавно полумертвые твари оживают...

Увы, в истории человечества пока не было случая, чтобы теплокровное животное (а тем более человек!), погрузившись в анабиоз на годы, затем ожило. Посему, дабы ликвидировать это досадное недоразумение, фантасты (писатели, киношники) "накручивали" сюжеты, основанные на "выпадении" из времени людей, погруженных в анабиоз. И вот — свершилось!

Впервые в Германии оживлен человек, проспавший в "заморозке" более полувека!

ГЕРМАН КРУГЕР... ПОЧТИ ДЫШИТ

Г.Кругер и его семья были заморожены в 1944 году. Промышленник-мультимиллионер Кругер и его домочадцы неожиданно исчезли в конце войны. Кругер был причастен к покушению на Гитлера и по личному приказу фюрера должен был поплатиться за это жизнью всей своей семьи. Но гестапо не смогло найти Кругеров. Из недавно найденных документов стало известно, что Кругер обратился к немецкому ученому, одному из пионеров криогеники Альберту Блоху с просьбой заморозить его вместе с семьей в ледяной глыбе и попытаться вернуть их к жизни после того, как падет III рейх. За это он заплатил Блоху баснословно высокую по тем временам сумму — 200 тысяч долларов США!

Глыбу с замороженными в ней людьми случайно обнаружил в этом году немецкий доктор Петер Хорн, также занимающийся криогеникой. Наука эта, несмотря на свое более чем полувековое существование, увы, продолжает пребывать "в пеленках". Но доктор Хорн верит, что ему удастся вернуть семью Кругеров к жизни.

ШАНСЫ НА ВОСКРЕШЕНИЕ

Они достаточно велики. Конечно, процесс это долгий и кропотливый.

Случаи замораживания людей были известны и раньше. Но до сих пор этой процедуре подвергали пациентов либо после клинической смерти, либо на последней стадии какой-нибудь неизлечимой болезни. Поэтому при размораживании "анабиозники" умирали не столько от самого процесса воскрешения, сколько от отягчающих факторов — своих прежних болячек.

Кругеры же были заморожены при жизни совершенно здоровыми. Это значительно увеличило шансы доктора.

Во время замораживания был немного поврежден мозг жены и дочери Кругера, сам же глава семейства, несмотря на роскошную русую бороду (волосы росли несмотря на почти остановившиеся процессы жизнедеятельности его организма), выглядит неплохо. Он удивленно таращит глаза на мир, который больше напоминает ему преисподнюю с элементами рая. Впрочем, плохого, по его мнению, гораздо больше. Особенно потряс Кругера Интернет. — Такого копания в личной жизни президентов при мне не было, — пробормотал человек из прошлого.

После нескольких лекций — экскурсий в современную жизнь Кругер-старший едва не погрузился опять в спячку, правда, вечную, из-за сильнейших стрессов. — Я ожидал, что города будут загажены, реки и озера помутнеют, — заявил "воскрешенный", — но не думал, что настолько...

Доведя тела членов семьи до 98,6 градусов по Фаренгейту (то есть 36° С), доктор Хорн и его помощники пытаются при помощи разрядов электрического тока вернуть их к жизни. Однако инициировать работу сердца до сих пор не удается. Видимо, Кругер-старший содержался в более "правильных" условиях.

А вот как отыскали замороженных?

АНАБИОЗНЫЙ ЦЕНТР

На него доктор Хорн наткнулся совершенно случайно. Это была построенная еще в 1936 году в пригороде Франкфурта-на-Одере подземная лаборатория. Владельцы лаборатории менялись, но ни один из них не удосуживался заглянуть в подземелье. Петер Хорн приобрел эту лабораторию в 1997 году, но лишь недавно во время ремонта наткнулся на ледяной блок в камере, которая была подключена к электросети и функционировала с тех давних пор без перерыва, загороженная старой аппаратурой и кучей, превратившегося в хлам, оборудования. Рядом с камерой был найден пакет с документами. Согласно им, в 1944 году Альбертом Блохом были заморожены: 39-летний Герман Кругер, его 38-летняя жена Хельга и 5-летняя дочь Кристина. "Умерщвление" состоялось по их собственному желанию. Дегибернация должна была состояться после падения режима Гитлера.

Альберт Блох погиб во время одной из бомбежек в феврале 1945 года, унеся с собой в могилу тайну ледяной глыбы.

О ЧЕМ УМОЛЧАЛ КРУГЕР?

Сенсационное оживление вызвало ажиотаж. Однако доступ к Герману Кругеру ограничен. За неделю он постарел на несколько лет, осунулся. Беспокойство врачей вызывает отсутствие иммунитета и внутренняя незащищенность организма оживленного предка. Поэтому Герман Кругер сейчас не снимает скафандра и еще не скоро выйдет к людям в обычной одежде. От него тщательно скрывают и тяжелое состояние дочери и жены. Их жизнь пока висит на волоске.

Увы, ни один фантаст не прогнозировал такого сценария на "анабиозную тему". Жизнь — жестче и трагичней любых выдуманных историй.

Валерий РОМАНОВСКИЙ,
собкор "ИГ" в ФРГ

Лешие — старинные и современные

Всегда считалось, что снежный человек встречается где–нибудь в Гималаях или летописи утверждают, что вот уже несколько столетий йети появляется чуть ли не в центре Москвы — в Коломенском.

Первые сведения о московском снежном человеке обнаружились в летописях XVI века. Они основываются на сообщениях о появлении в окрестностях села Коломенское "неведомой твари". Ее неоднократно наблюдали местные крестьяне, отбывавшие трудовую повинность в государевых садах. Зверь, доносил управляющий царской вотчиной, "зело поросший шерстью", огромных размеров, ходит прямо, как человек, однако "миролюбив и вреда работникам и хозяйству не чинит". Между тем на глаза появляется крайне редко. Его близкое присутствие выдают оставленные в мягкой почве большие (15–18 вершков) и глубоко вдавленные следы.

Еще одно упоминание о нем относится уже ко временам царя Алексея Михайловича, который большую часть времени, как известно, проводил в Коломенском.

"..В августе пятого дня состоялся в государевом дворце пир и охотничья потеха..." — пишет в 1660 году летописец. Во время охоты произошел такой случай. Свора охотничьих собак неожиданно почуяла зверя и погнала его в сторону оврага. За собаками поскакали охотники и доезжачие. Вскоре они увидели огромное животное, отчаянно отбивавшееся от собак. Его в пылу погони приняли за крупного медведя, встречи с которым в те времена происходили нередко. На "медведя" накинули крепкую ловчую сеть и отволокли на государев двор. Каково же было удивление охотников, когда их взорам представилось заросшее густой шерстью чудовище "полуторасаженного роста" с длинными пальцами. Взгляд его горящих глаз внушал безотчетный ужас.

Царь Алексей Михайлович осмотрел диво и распорядился оставить его на дворцовом дворе "для показу заморским гостям и иноземным послам". Но, отмечает тот же летописец, уже к началу осенних дождей зверь захирел и вскоре издох.

В начале XX века среди местных крестьян бытовала легенда о Голосовике. В ней говорилось, что в Голосовом овраге водится нечистая сила, показывающаяся человеку в образе огромного лохматого монстра.

Неожиданное документальное подтверждение этой легенды обнаружилось в газете... "Пионерская правда" от 16 августа 1926 года в статье А.Рязанцева "Пионеры ловят Лешего". Коротко содержание статьи сводится к следующему. Идет лето 1926 года. В селе Дьяково расположился пионерский лагерь для детей рабочих московских заводов.

Как–то под вечер пятеро пионеров решили прогуляться по бывшей Коломенской усадьбе, расположенной на другой стороне оврага. Подходя к оврагу, они внезапно увидели огромное, под 2,5 метра ростом, лохматое существо, напоминавшее своим видом гигантскую обезьяну. "Обезьяна" в упор разглядывала приближавшихся мальчиков. И хотя "Леший", как мгновенно окрестили его ребята, не проявлял агрессивности, им стало не по себе.

Вскоре по лагерю разнеслась весть, что в окрестностях бродит "леший". Вожатый — комсомольский активист Дмитрий Семенов, — сочтя, что это не иначе как куцлацкая провокация, захватив револьвер, по горячим следам решил поймать шутников. В поисках участвовали все пионеры и крутившиеся поблизости местные ребятишки. Но безуспешно. Лишь на том месте, где его увидели ребята, нашли несколько больших и глубоких следов. Дьяковские крестьяне успокоили пионеров и объяснили: "леший Голосовик живет в овраге, для людей безопасен, зато частенько наведывается в деревенские сады и огороды".

В последний раз его наблюдали в 1955 году. Случай, произошедший с молодым участковым милиционером П.Н.Карповым, был официально зафиксирован. 10 июля 1955 года он шел из Дьякова в правление колхоза "Огородный гигант" по служебным делам. Свой путь участковый решил сократить, пройдя через сады и овраг. Идя по дну Голосового оврага, милиционер вдруг почувствовал ничем не объяснимую тревогу и беспокойство. Через несколько мгновений он заметил, что в десятке метров от него, на склоне оврага копошится какое–то странное существо. За несколько секунд П.Н.Карпов разглядел его и потом подробно описал в рапорте. Огромного роста, около 2,5–3 метров, покрытое густой буроватой шерстью, руки, свисающие ниже колен, приплюснутая голова, растущая как бы из плеч, жуткий взгляд. Вот основные приметы чудовища. Существо, увидев милиционера, сделало в направлении его несколько шагов. Раздумывать было некогда, участковый выхватил из кобуры табельный пистолет и, не целясь, несколько раз выстрелил в него. Пули в цель не попали, а существо быстро скрылось, как бы растворилось в густом кустарнике. Преследовать его он, естественно, не решился. О происшедшем П.Н.Карпов доложил в рапорте районному начальству.

В 1962 году Коломенское и Дьяково вошли в черту Москвы. Между тем ставить точку в этой истории еще рановато. Ведь каких–либо веских оснований полагать, что этот древний загадочный реликт исчез навсегда вместе с селами, нет.

По материалам российской печати

БУХГАЛТЕР ЗАОЧНО
Украинский Заочный Экономический Институт
✓ без выезда в Харьков
✓ на русском или украинском языке
✓ за 4–5 месяцев
✓ дипломом
✓ профессия бухгалтера
+ Высшее образование
Выслите это объявление по адресу:
310050, г. Харьков, пл. Фейербаха, 7, корп. 3
УЗЭИ, эконом. ф-т, з/о «Бухучет»
и вы получите условия обучения
☎ (0572) 21-28-77
e-mail: uzei@kharkov.com 298050212
Лицензия УО №210011 от 26.12.96

НЕОБЫЧНЫЙ ОБЕРЕГ ГРАБИТЕЛЯ

Об этом растении говорят легенды. Запорожские казаки брали его с собой, когда им предстояло сражение. Они верили: если попадут в плен к врагам, разрыв–трава откроет замки темницы и поможет убежать на свободу. Разрыв–трава "владеет силой открывать любые замки".

Маленькое, с хрупкими стеблями и шелковистыми нежными листочками, это растение в изобилии растет в смешанных лесах и даже городских парках, где вместо ухоженных газонов можно встретить дикие участки. Его семена созревают в отдельных коробочках. Когда они готовы, коробочка с треском разрывается и выстреливает в разные стороны темно–коричневые зернышки. Отсюда и название.

...Оказывается, не только запорожцам в свое время "помогала" разрыв–трава. По–видимому, прочитав о ее чудодейственной силе, 30–летний С. из Киевской области решил "заручиться поддержкой" этого хрупкого растения. Полгода не могли поймать взломщика коммерческих киосков, работавшего очень чисто: аккуратно открытый замок, на дверях — никаких следов, товара взято на одну треть, чтобы не очень заметно. Подозревали самих продавцов, пока не выследили С. Оперативники с удивлением рассказывали, что в подкладке его куртки было зашито большое количество засушенных растений. Сначала заподозрили наркосырье. Анализы этого предположения не подтвердили. С. признался, что это — его талисман, долгое время приносивший удачу. Слова о разрыв–траве занесены в протокол...

НЕЗАБУДКА — НЕБЕСНОЕ ОКО

Ее дарят, чтобы долгой была память, а влюбленные не забывали друг друга. В Германии при помощи незабудки узнавали имя суженого или суженой. Для этого брали найденную случайно незабудку, прятали ее под мышку и, не говоря ни слова, шли домой. Имя первого встретившегося мужчины или первой женщины и было именем суженого или суженой.

В средние века считалось, что название незабудки должно служить постоянным напоминанием о Боге. В связи с этим вырезали из дерева небесное око, окруженное венчиком, с надписью: "Помни обо мне".

Тамсия ЦЕГЕЛЬНАЯ

СЕКРЕТНЫЕ ФОТОГРАФИИ В "КОСМИЧЕСКОМ КАЛЕНДАРЕ" НАСА

"Космическое искусство" имеет длительную и почетную историю. Возвратимся в 50-е годы и вспомним яркие иллюстрации Чеслея Бонестелла к статьям Вернера фон Брауна, касающимся изучения Луны и Марса; они помогли вдохнуть жизнь в политическое и культурное движение, которое по-существу обеспечило начало космических программ. Данные фотографии не менее претенциозны и войдут в "космический календарь" НАСА на 1999 год наряду со многими другими, которые еще никогда и нигде не были опубликованы. Как утверждают некоторые эксперты, эти фотографии причинят конгрессменам немало беспокойства и бессонных ночей, т.к. до недавнего времени относились к разряду совершенно секретных документов.

Фото 1. Возвращающийся домой.
Сконструированный в НАСА шаттл "Ренджер" является возвращающимся спасательным кораблем, предназначенным для эвакуации или просто доставки астронавтов домой с космических станций. Войдя в атмосферу Земли 25 марта 1998 года, шаттл сбросил скорость до 7200 миль в час, находясь на высоте 30 миль от поверхности Земли.

Фото 2. Конец "Вояджера"?
В последний момент своего существования, отделенный от Земли годами полета космический аппарат "Вояджер" неожиданно натолкнулся вместе со своим дублем, на уникальный космический феномен — быстро вращающуюся и очень "голодную" черную дыру. Редчайшие фото дошли до Земли, а основной "Вояджер" погиб.

Фото 3. Следящий за объектами дальнего Космоса.
Находящийся по ту сторону Юпитера, этот космический телескоп — гигантский глаз в небе, позволяющий иметь изображения других миров. До недавнего времени принадлежал к числу особо засекреченных объектов НАСА, представляющих строгую государственную тайну.

Фото 4. Экспресс Солнечной системы.
На своем пути к Юпитеру созданный человеческим гением ядерный тепловой трансферный агрегат дозаправляется на орбите Марса недалеко от его спутника Фобоса.

Фото 1

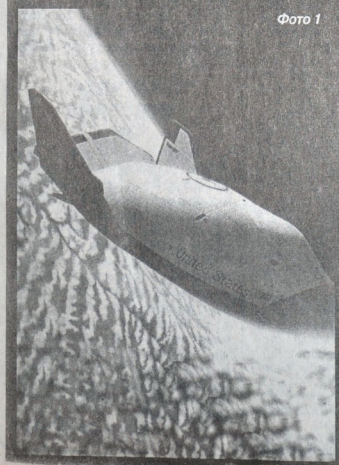


Фото 2

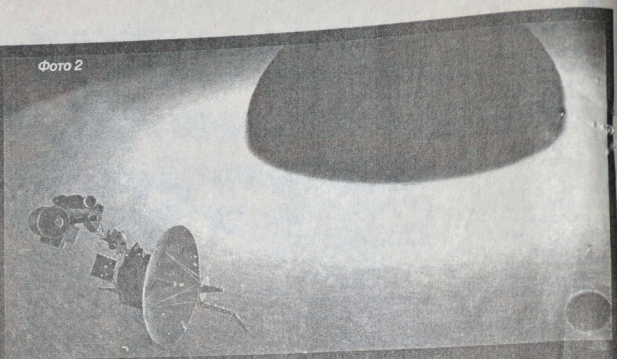
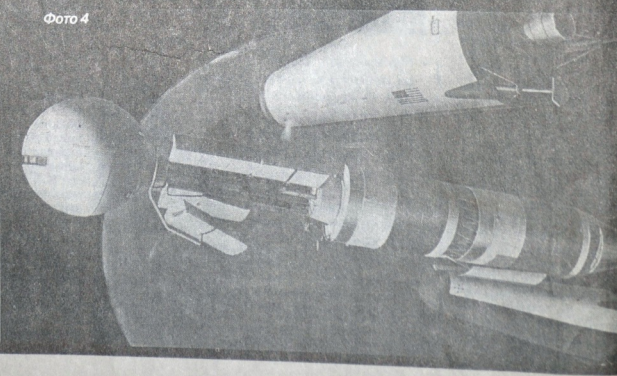


Фото 3

Фото 4



Из просторов вечности

пишет сын матери после своей смерти

Зоя Петровна Невеча — человек образованный, умный, трезвомыслящий, с устойчивой психикой. Она никогда не затрагивалась оккультной литературой, не общалась с контактерами и экстрасенсами, не занималась спиритизмом и медитативными практиками, однако... Вот уже третий год она общается с потусторонним миром. Как? Через сына.

С мужем ей не повезло. Но это еще полбеды. Самым великим горем для женщины стала болезнь ребенка. Ее любимый первенец родился с тяжелым пороком сердца. Сколько больниц с ним объездила! А в Киеве в институте Амосова погасла последняя надежда на счастливое будущее для маленького Саши. Светила кардиологии подтвердили совершенную невозможность операции и указали максимальный срок жизни — 15 лет.

Долго плакала безутешная мать, но Сашенька смотрел на нее своими большими ясными глазенками, и она навсегда спрятала свою боль, а сыну отдала самую сильную, самую нежную любовь. Врачи уверяли, что лишь этой любовью Зоя Петровна удерживала больного на земле, тогда как по объективным медицинским показателям он должен был уже давно почить в бозе.

Шли годы. Саша рос умным, способным и любознательным мальчиком. Школьные премудрости он на удивление успешно осваивал дома, но все знали, что каждое следующее мгновение могло стать для него последним. Реанимации, капельницы, сложнейшие кардиологические процедуры... Саша Невеча стал одним из двух человек на земном шаре, кому делали пломбировку сосудов. Парень мужественно терпел боль, соглашался на любые медицинские манипуляции, только бы жить.

Он был влюблен в жизнь. Обожал друзей, музыку, веселые вечеринки. На них Саша блистал остроумием и всегда становился душой компании.

Оптимизма не терял даже в больнице: на грани жизни и смерти, когда врачи в отчаянии уже опускали руки, он шутил. Молоденькие сестрички заливались смехом, а сестры постарше и поопытнее растерянно пожимали плечами: "Невероятно, в таком состоянии..."

Бывало, Александр уже не мог ни говорить, ни дышать. Реаниматоры уныло отступали, а к постели умирающего бросалась мать. Обнимала, целовала, мысленно передавая ему свое сердце, свои сосуды, свое кровообращение. И тогда на глазах у всех творилось чудо: к больному возвращалась жизнь. Посиневшие губы растягивались в улыбке, глаза открывались. Удивленные врачи опять приступали к работе.

Говорили, что он не был идеальным сыном, что нелегкий Сашин характер могла выдержать только святая женщина.

— Что вы, — отрицает Зоя Петровна, — он золотой ребенок. Я никогда не видела у сына недостатков. Все негативные проявления были только признаком болезни. Другой бы на его месте просто сошел с ума. Ну, представьте себе состояние человека, у которого кровь не поступает к мозгу. Тогда голова разрывается от нестерпимой боли, а каждый вдох дается ценой неимоверных усилий.

Вопреки прогнозам, Саша прожил целых 27 лет. За это время он со своим больным сердцем перенес не одно тяжкое испытание: смерть друга, измену любимой, развод с женой, нежные чувства к которой пронес до последнего своего вздоха.

В минуты острой душевной тоски писал стихи. Просто так. Для себя да для самых близких друзей. А еще Саша прекрасно рисовал. Надо сказать, что все, за что он брался, получалось хорошо: игра на гитаре и решение математических задач, посильная домашняя работа и философские дискуссии на любую тему.

После сильных морозов весна 1995 года быстро вступала в свои права. Он боялся смерти, предчувствовал ее и очень хотел жить. Но безносая все-таки нашла его. В больнице, на первый день Пасхи.

Грустная похоронная церемония, поминальный обед... На память матери остались лишь фотографии да вечная непобедимая любовь к тому, кого уже не было рядом. Взрослая дочь со своей семьей жила отдельно. 27 лет вся жизнь матери была в сыне, лишь он давал ей силы для беспримерного материнского подвига.

Говорили, что Зоя Петровна семижильная, потому что делала то, чего не в силах выдержать обычный человек. Она могла неделями не есть, не спать и быть возле сына — красивая, бодрая и жизнерадостная. Трудно поверить, но как-то, когда Саше было очень плохо, мать целый месяц провела без сна. Чувствовала, что уснув, может потерять ребенка. Тогда она спасла его. Медперсонал больницы до сих пор вспоминает этот феномен, считая самым большим чудом не возвращение к жизни умирающего юноши, а это бессонное материнское бдение у его постели.

... Что же теперь? Неужто конец? Наверное, каждый, похоронивший близкого человека, задумывается о тайне смерти. Думала об этом и Зоя Петровна.

"Где ты, чувствуешь ли что?" — плакала безутешная мать над портретом сына. Говорят, большая честь умереть в день Христова воскресения и дается только праведникам. Как знать?.. Сердце болело. Сашенька смотрел на нее с фотографии совсем как живой.

Неожиданно в голове закружились стихотворные строчки. Схватила карандаш и на клочке бумаги начала писать, еще не понимая что:

"Много судеб есть на свете,
Но нельзя их все равнять.
На мою же положили
Слишком тяжкую печать.
Я прожил на свете мало,
Я любил так горячо.
Понимала только мама,
Как в душе моей печет.
Отрыдай слезами горе,
Отстони печаль свою,
А потом, расправив плечи,
Отлюби, как я люблю.
Не считай, что сын твой умер,
Я ушел туда, где даль
Отласкает, приголубит,
Растворит мою печаль".

Перечитала, и только тогда постигла содержание, а рядом четко ощутила присутствие Саши. Так он начал свое удивительное посмертное общение с матерью...

Стихи приходили неожиданно: днем, ночью, на кухне, в дороге. Стала постоянно носить с собой блокнот и карандаш. Полученные таким образом слова отвечали на все ее тайные вопросы, а еще имели терапевтическое воздействие. Матери становилось легче на душе, да и тело оздоравливалось.

"Мне хорошо, мне лучше,
Чем там было,
Ты не тоскуй и слез своих
не лей.
Подумай, как все годы
ты прожила,
И наконец себя же пожалей", —

успокаивал сын.

Как-то прибежала соседка.

— Зоя! — закричала с порога. — Я, наверное, сошла с ума! Мне только что твой сын звонил по телефону!

— Да что ты! Может, разыграл кто-нибудь?

— Нет! Сашин голос я хорошо помню. Слышу: обычный телефонный звонок. Подхожу, беру трубку, а там... Поздоровался как раньше, назвал себя, и потом говорит: "Передайте, пожалуйста, моей маме, что я никак не могу к ней дозвониться". Я так и обмерла с трубкой в руке. Стояла, не дыша, пока не раздались короткие гудки. Клянусь, это был он!

— Господи, что же сын хочет мне сказать?

Теряться в догадках пришлось недолго. Вскоре телефон зазвонил и у Зои Петровны. Подняла трубку — он! Голосом слабым и страдальческим Саша стонал: "Мама!" Так звал ее при жизни, когда ему было плохо. Куда бежать, что делать, чем помочь? — заламывала руки мать. В церковь ходила, свечи "за упокой" ставила, службу заказывала, поминки справила — все как полагается. Вот только на могилке не была давненько. Заказала памятник и уже хотела приехать вместе с мастерами. А тут зарядили дожди...

Все бросила — пошла на кладбище. Сашина могилка вся заросла травой. От дождей сорняки выросли до колен. "Так вот почему звал сын", — догадалась женщина и принялась приводить в порядок цветник. Когда все сделала, почувствовала, что он доволен. А тем временем продолжали поступать стихи.

Вижу форму рук твоих
божественных,
Взгляд ловлю твоих
чудесных глаз,
Я не встречу больше такой
женщины,

(Окончание на стр. 14)

ВОДИТЕЛЬ... С МЕШКОМ НА ГОЛОВЕ

То, что человек может жонглировать с завязанными глазами или танцевать на проволоке под куполом цирка, ни у кого не вызывает удивления. Но вот немец Ханс Моретти, выступающий с фокусами на арене цирка уже около полувека, решил доказать, что возможности человека безграничны. Для примера он решил покататься с завязанными глазами по родному Диллингену... на автомобиле. Для чистоты эксперимента он попросил не только плотно заклеить ему глаза пластырем, но и надеть ему на голову мешок из светонепроницаемой ткани.

Необычная акция сопровождалась усиленными мерами безопасности: его автомобиль эскортировали полицейские патрульные машины, а толпам зевак, собравшимся вдоль трассы необычного автопробега, было рекомендовано соблюдать предельную осторожность. Впрочем, все обошлось благополучно. Вырулив задним ходом из дома, Ханс Моретти плавно вписался в поток автомобилей и проехал по оживленным улицам города 2,5 километра. Поездка со скоростью 20–30 км/час продолжалась около четверти часа. На пути Ханса Моретти попалось несколько перекрестков и поворотов, которые он благополучно миновал.

Достижение немецкого фокусника стало новым мировым рекордом и будет внесено в Книгу рекордов Гиннесса. Вот только повторить подвиг Ханса Моретти будет непросто. Как признался герой дня, ездить с завязанными глазами — сущая ерунда по сравнению с титаническими усилиями, которые пришлось предпринять для того, чтобы добиться разрешения на эксперимент от полиции и городских властей. А для ликвидации возможного ущерба ему пришлось заключить договор со страховой компанией на 2,2 млн. дойчмарок.

К счастью, страховка осталась невостребованной, а главный полицейский Диллингена Гельмут Хартль, с замиранием сердца наблюдавший за маневрами фокусника, признался, что по окончании рекордного заезда он даже поверил в чудо телепатии.

ДВА СЕРДЦА В ОДНОЙ ГРУДИ

Когда 8 лет назад Ионас Бьернсон из норвежского города Феда появился на свет, врачи обнаружили у него порок сердца. Год спустя пришлось делать операцию, в ходе которой хирурги трансплантировали мальчику новое сердце в правую часть груди, оставив левое на прежнем месте. С тех пор в груди Ионаса бьются два сердца, причем трансплантированное играет роль своеобразного мотора, приводящего в действие его собственное.

Из просторов вечности

Падре утверждает, что получил подлинную фотографию Христа

"Ничто на земле не проходит бесследно", — утверждала одна популярная советская песня. Истинность этих слов пытался доказать итальянец Пеллегрино Эрнетти. Этот верный слуга католической церкви, монах-бенедиктинец, обратился в поисках доказательств реальности рассказов Библии к науке.

Жизнь падре Эрнетти перевернула встреча в 1957 году с португальским профессором Матосом. Тот работал над малоизвестными мистическими трактатами Аристотеля, восходящими к пифагорейской традиции. Пифагор считал, что мир — это набор чисел, Аристотель развивал его идеи применительно к звукам.

Идея, пришедшая в голову почтенному падре (кстати, преподавателю древней музыки в консерватории в Венеции), заключалась в том, что звуковые волны имеют сходство в строении с материальными предметами. Их тоже можно разложить на некоторую атомную и субатомную основу. Но раз так, то испущенная однажды волна света или звука не может исчезнуть совершенно, она остается в микрофрагментах, как и атомы, существующие вечно. И по этим фрагментам теоретически можно восстановить изначальное энергетическое строение волны.

Волны же, говорил Эрнетти, запечатлеваются в веках в материальных предметах и в астральных сферах. Последнее утверждение было, естественно, в штыки воспринято официальной наукой. Тем не менее падре нашел дюжину своих как бы апостолов из числа физиков-энтузиастов и основал тайную лабораторию в Венеции.

В 70-е годы в печать просочились некоторые поразительные результаты, будто бы достигнутые падре Эрнетти. Ему якобы удалось восстановить некоторые произведения древних авторов, считавшиеся безвозвратно утраченными, воссоздать правильное архаичное произношение отдельных библейских текстов.

Он получил необычные изображения известных исторических деятелей. Наконец, он воссоздал в виде целого фильма как будто реальную картину "предположительно ядерного взрыва над Содомом и Гоморрой".

Никто из посторонних не переступал порога его тайной лаборатории. Суть своего метода, как и подавляющее число полученных результатов, падре держал в секрете. Он считал, что разглашение метода повлечет за собой "цепь немыслимых и гибельных для цивилизации несчастий".

Католическая церковь с прохладцей восприняла изыскания падре Эрнетти. Ватикан опасался, что они могут подорвать авторитет церкви в глазах верующих. Тем более, что Эрнетти занимал важный пост секретаря комитета по мужскому религиозному воспитанию в Италии.

Одно из поразительнейших "открытий", которое Эрнетти все же счел нужным продемонстрировать широкой публике, — якобы подлинная фотография Христа, распятого на Голгофе.

"Мое изобретение, — утверждал сам падре, — не имеет ничего общего с методами парапсихологии или метафизики. Это чистая наука". И все же многое заставляет отнестись к результатам его "экспериментов" с недоверием. Тем более, что с определенного времени известия о новых "открытиях" прекратились. Но вот, что любопытно. В начале 70-х годов в советской печати просколькнули сообщения о том, что похожие исследования ведутся в одной из отечественных лабораторий. Затем и эти сообщения прекратились. По некоторым известиям, исследования поставили под свой контроль могущественные спецслужбы.

Немудрено, ведь прошлое, далекое и недавнее, скрывает столько тайн. А где секреты — там всегда секретные службы.

(Окончание. Начало на стр. 13)

Обними меня в последний раз.
Приласкай, как много лет ласкала,
Расцелуй как можешь горячей.
Сил, поверь, терпеть уже не стало,
Слез по мне, прошу тебя, не лей.
Если хочешь, вспомни меня, грешного,
Помолись и снова оживи,
Знаю, не забудешь сына нежного,
За ошибки все не осуди.

Жизнь продолжалась. Зоя Петровна готовилась к поездке в Италию. Ехать почему-то не хотелось. Да и сон приснился плохой... Собралась было отказаться, но коллеги возмутились: "Ты что, такая возможность! Имей в виду, сейчас не поедешь — дальнее зарубежье перед тобой закроется навсегда". А тут и документы подоспели — полетела, вооружившись добрыми напутствиями и поручениями приятелей.

Кроме деловой части имела, конечно, немного свободного времени на покупки и экскурсии. Из одного магазина вышла и... чуть не лишилась чувств: сумочка на плече расстегнута и кошелька с тремястами долларов — как и не бывало. Карманники в Риме, как и в Киеве, не дремлют.

Не помня себя, вернулась в гостиницу, взбежала по ступенькам, ворвалась в свою комнату... И тут ее скосила резкая головная боль. На висках начали раздуваться сосуды. Правая половина головы онемела. Еще миг и... Неожиданно сквозь гул и звон к затуманенному сознанию пробились стихотворные строчки:

"Не считай, что все потеряно,
Не убивайся так в слезах,
Еще ты раз была проверена,
Способна ль каяться в грехах.
И если ненависть уляжется
К тому, кто горе причинил,
Да, я уверен, мне не кажется,
Господь мне двери отворил,
Послал меня с предупреждением,
Хранил тебя со всех сторон,
А ты тогда была в забвении
И понесла такой урон.
Но путь продолжишь чрез страдания,
И снова встанешь и пойдешь,
В дальнейшем сбудутся желания,
И новой жизнью заживешь".

С трудом записала, прочла. Не торопясь стала на колени и, сложив на груди руки, искренно начала молиться за того, кто стащил у нее эти злополучные деньги. Сразу будто железные обручи отпустили голову. Поняла, в каком состоянии была минуту назад и что Саша спас ей жизнь вдали от родного дома. Его незримую защиту она чувствовала всю поездку. Да и тогда, в магазине, кто-то будто говорил ей: "Оглянись, оглянись!" Ей очень хотелось резко повернуться, но было неловко. А потом отвлеклась и обо всем забыла...

Прошло время — все уладилось. Постепенно отдала долги (большая часть украденных денег была чужой). Судьба улыбается Зое Петровне верными друзьями, добрыми знакомыми. Нежданно-негаданно пришла хоть и запоздавшая, но настоящая любовь. С бабушкой живет внучка — дочь дочери, хорошенькая, очень умная и одаренная девочка шести лет. Дядю Сашу она помнит и любит. Он ее тоже очень любил. Ложась в больницу последний раз, обещал четырехлетней племяннице научить ее рисовать так красиво, как умеет сам. Не довелось... Но взрослые вдруг начали замечать, что из-под руки ребенка выходят не по-детски зрелые картины. Специалисты указывают на бессспорный талант юной художницы, которая нигде не училась секретам искусства. Бабушка видит, что маленькая Катюша рисует точно так, как когда-то рисовал Саша.

А сам он продолжает посылать матери стихи. Добрые, нежные, лиричные, философски-поучительные. Рукописный сборничек пополняется, переходит из рук в руки. Его читают, переписывают, делятся впечатлениями. Кому-то эти записи помогают пр... одолевать жизненные трудности, кто-... уверяет, что эти стихи лечат, так как имеют хорошую и довольно сильную энергет... Мы же воздержимся от комментариев и пр... ведем еще несколько отрывков из посмерт... ных стихов Александра Невечери.

Светлана ПЕТРОВА

* * *

Не родился я поэтом,
Не родился я певцом,
Зато в дружбе был я верен,
И не был я подлецом.
Я любил веселье, праздники,
И любил писать стихи.
Я тоску совсем не праздную,
Ее знали дураки!
Распинали меня, слабого,
Распинали до конца,
И не знали, что во славу я
Поднимуся я в небеса.
Я парить над всеми буду,
Восхищаться в вышине,
А потом совсем забуду,
Как страдал я на земле.

* * *

Снега, снега и сильные метели,
Укройте землю пухом от морозов.
Как быстро дни из жизни улетели,
Растаяли вдали шальные грезы.
Любви искал, а счастье рядом было,
Огня хотел, а солнца не заметил,
От взгляда твоего так сильно сердце
било,
Жар-птицу упустил, а в журавля
все метил.

* * *

Не в бриллиантах и не в золоте
Я видел счастье на земле,
Готов был броситься и в омут я,
О, только б ты была при мне.
Дороги наши разошлись,
Я выполнил, что мне назначено,
А ты должна еще прожить,
В твоей судьбе не все утрачено.
Творить не каждому дано,
И не грусти о днях ушедших,
Вся жизнь, как терпкое вино,
Но будет праздник с рядом шествий.
Прошу я Бога об одном:
"Пошли ей счастье вместо горя".
Пусть светит радость и любовь,
Как в солнечное утро море.

* * *

Не помню, кого любил так,
Не знаю, еще ль найду,
Даже в колокол бы бил я,
Только б видеть тебя одну.
Нет меня в прежнем мире,
Я ушел в другой,
Слышу голос твой милый,
Вижу образ родной.
Успокоюсь, душе присуще
Равновесие приобресть,
Жить теперь буду я без грусти,
А страданья принял за честь.

* * *

Если бы мы знали,
Где судьбу найти,
Если бы умели
От себя уйти,
Если б был уверен,
Что там впереди,
Не был бы растерян
На своем пути.
Не страдал бы дико,
Не томил бы плоть,
А ушел бы тихо,
Чтоб тебе помочь.
Я не знал, не ведал
Как мой путь пройдет,
А теперь уверен,
Всех Он сбережет.

D-15
№12(63)
1998 год

ВАМПИРОМАНИЯ, СОТРЯСАЮЩАЯ АМЕРИКУ

Сегодняшний американец с детских лет привыкает к мысли о том, что сверхъестественные и темные силы действительно существуют. Например, одним из издательств Калифорнии выпущен сборник рассказов "Привидения и еще раз привидения", рассчитанный на детскую аудиторию от старших групп детсадов до 5–6 класса школы. Для детей Америки выпускаются такие известные издания, как "Голоса оттуда", "Призраки среди нас", "Все о вампирах" и т.д. Тема вампиризма занимает особое место.

Любой американец может узнать о вампирах буквально все. Прежде всего, кто такие эти существа? По определению средневекового немецкого философа и оккультиста Георга К.Хорста, "вампир — мертвое тело, живущее в могиле; покидает он ее по ночам для того, чтобы высасывать кровь у живых людей, поддерживая себя таким образом в отличном состоянии и продолжая свое существование. Вампиры не повержены, в отличие от других мертвецов, воздействию тлена".

Встретиться с вампирами может каждый человек, что, впрочем, не сулит ему ничего хорошего. По утверждению экспертов-вампирологов на Западе это весьма престижная профессия!), вампиры весят на 10 кг больше, чем обычные люди того же возраста и комплекции. Именно эта физиологическая деталь объясняет паническую боязнь вампирами воды: они могут запросто утонуть. Поэтому инструкции из специальных пособий настаивают: если хотите "железно" избавиться от вампира, то загоните его на берег реки, не забыв, конечно, прихватить солидный осиновый кол — единственное оружие, способное уничтожить кровососа.

Клыки вампира незаметны, поскольку они вырастают только в момент "работы" с жертвой, после чего немедленно исчезают. Мировая практика вампиризма доказывает, что излюбленным "блюдом" вампиров являются молодые девушки. Те из них, кого вампир не загрыз насмерть, сами становятся вампирами.

Вампиры перемещаются в пространстве, подчиняясь определенным законам, вроде перелетных птиц. С возрастом их клыки становятся все длиннее и длиннее, а сами вампиры все больше ненавидят людей. Они могут умереть от голода, в полете у них возникает близорукость, зато они никогда не страдают насморком и гриппом.

Кто же становится вампиром? На первый взгляд, это вполне обычные и безобидные люди. По утверждению американских вампирологов, кроме самых обычных бухгалтеров, шоферов, портних, официанток, секретарш и клерков, вампирами были: один из астронавтов NASA, один из мэров Лос–Анджелеса (фамилии не указываются), супруга конгрессмена, мать сенатора (скончавшаяся от голода в подвале), известные актрисы и актеры Голливуда и прочие.

Возникает правомерный вопрос: если отличия этой нечисти от людей не бросаются в глаза, то как же определить, где человек, а где вампир? Оказывается, есть надежный способ. Дело в том, что вампиры не отражаются в зеркале. И если к вам обратится солидный господин с просьбой помочь завязать ему галстук, то знайте: это и есть вампир. Еще один признак вампиров — у них никогда не растут бороды и усы.

Вампиризм становится темой специальных фестивалей, конференций, семинаров. На одном из таких мероприятий, проведенном в 1996 году в Атланте, США, и собравшем более 3 тысяч человек со всей Америки, участникам в течение 3 дней рассказывали об истории вампиризма, зачитывали избранные места из всемирной литературы, показывали гравюры, иллюстрации и фильмы о вампирах. Был проведен подробный инструктаж на предмет распознавания вампиров, определения их разновидностей и, естественно, методов надежного уничтожения. В частности, говорилось о том, что традиционные серебряные пули и гвозди для вампиров обязательно должны быть заговорены или окроплены святой водой, а перед сожжением с помощью бензина чудовищу следует непременно отсечь голову и закопать ее в другом месте. В завершение конференции был устроен костюмированный карнавал, в ходе которого была публично сожжена пятиметровая фигура вампира из пластика, набитая соломой. Ажиотаж был неописуемый.

В результате поднятой средствами масс-медиа нездоровой шумихи вокруг вампиров и прочих выходцев из потустороннего мира, среди населения США наблюдается подлинная истерическая "вампиромания". Взрослые и особенно дети убеждены в реальности этих существ, охваченны патологическим ужасом предстоящей встречи с ними, а этот страх, безусловно, используется оборотистыми дельцами, иначе Америка не была бы Америкой.

Недавно на одном из зданий 42–й стрит Нью-Йорка появилась громадная вывеска: "Всеамериканский центр изучения вампиризма". Директор центра — известный парапсихолог — в интервью теле– и газетным репортерам сообщил, что первоочередной задачей руководимого им учреждения является выявление вампиров и уничтожение их всеми доступными способами, помощь пострадавшим от них, распространение рекомендаций по защите жилищ. Сегодня многие сотни людей со всех концов Америки названивают в Центр и его, уже многочисленные, филиалы с просьбой о встречах с экспертами, прибытии экспертов к ним, получении всевозможных платных консультаций.

По материалам американской печати подготовил Искандер ТРАНО

РЕКОРДСМЕН... ПО АВТОГРАФАМ

38–летний венский служащий Оскар Кайнц надеется попасть в Книгу рекордов Гиннесса или, по крайней мере, в Летопись замечательных людей столицы, куда занесятся имена особенно отличившихся соотечественников. Его хобби — коллекционирование автографов знаменитостей и фотографий, на которых ему удалось запечатлеть себя в компании кинозвезд, известных политиков, кумиров поп–музыки. Почти 20 лет посвятил австриец необычному увлечению, имея в своем арсенале почти 3 тыс. автографов и фотографий, с трудом умещающихся в 10 альбомах. Свой автограф оставили и знаменитый тенор Лучано Паваротти, и американский певец Фрэнк Синатра, и очаровательная манекенщица Клаудиа Шиффер.

За истекшие годы одержимый Оскар Кайнц пришел к выводу, что коллекционирование автографов — это не только опасное, но и довольно дорогостоящее увлечение. Сколько раз за истекшие годы ему пришлось "отбиваться" от телохранителей знаменитостей или пробираться в гримерную к известным актерам и певцам, рискуя быть выдворенным и переданным полиции. Что касается денег, то австриец уже и не помнит, сколько раз ему приходилось брать внеочередной отпуск и отправляться в курортные места поблизости от отелей, где планировали остановиться звезды театра и кино, сколько подарков–сувениров он вручил строгим вахтерам в театрах и дежурным отелей, которые делали вид, что не замечали, как он пробирался через служебный вход к своим кумирам, чтобы попросить у них автограф или сделать фото на память.

В погоне за автографами Оскару пришлось пережить и несколько неприятных и даже опасных ситуаций. Так, один популярный американский актер, снимавшийся в боевиках, без предупреждения применил приемы азиатской борьбы, выдворяя "гостя" из своего номера в фешенебельной гостинице. После такой встречи с кумиром австриец был даже вынужден обратиться к врачу. А известная итальянская оперная певица, пребывавшая в тот день не в лучшем настроении, увидев после спектакля в дверях своей гримерной любителя автографов, неожиданно закричала, потеряв на несколько дней голос, и пригрозила подать на "бесцеремонного" австрийца в суд.

Несмотря на все эти истории, коллекционер не теряет чувства оптимизма, считая, что чем известнее знаменитость, тем легче заполучить от нее долгожданный автограф. Надо только поймать мгновение, а это дается не каждому.

Невероятные события в мире

ПРОЧНЕЕ АЛМАЗОВ

Южноафриканские астрономы недавно засекли падение крупного метеорита. Его полет через атмосферу сопровождался странным свечением: вначале оно было красным, затемнело, а перед самым падением — ярко–зеленым. "Камешек" весом около 80 тонн обнаружили и извлекли из земли. Против ожидания он оказался неоплавленным и содержал в себе многочисленные вкрапления прозрачных кристаллов. Размеры — от горошины до грецкого ореха. Когда эти "зернышки" попытались изучить, началось непонятное: кристаллы не удалось раздробить даже с помощью многотонного пресса. Луч лазера и вольтова дуга не изменили их структуры. Алмазный резец не оставил на поверхности зернышек ни малейшей царапины. Погруженные в плавиковую кислоту и "царскую водку", космические "пришельцы" не изменили внешнего вида. И, наконец, они устояли даже против воздействия тяжелого и сверхтяжелого водорода (дейтерия и трития). Похоже, что на нашей планете для них не существует агрессивной среды, заключает южноафриканская газета "Стар". Загадка возникновения и строения сверхпрочных кристаллов изучается.

ОТ КОГО МАЛЬЧИК-ТО, ЭЛЛА?

Англичанка Элла Старк, вернувшись из поездки в Гималаи, предупредила родных, что, возможно, вскоре у нее родится ребенок от снежного человека. Женщина поведала, что в горах она отбилась от своей группы и заблудилась. Внезапно возле нее оказалось человекоподобное существо ростом более двух метров, все покрытое волосами, без одежды. Снежный человек привел англичанку в пещеру, где они провели трое суток...

Затем ей удалось бежать, она встретила местных жителей, которые привели Эллу в лагерь группы.

Через положенное время у нее появился мальчик. Он был рослым, необычайно сильным и весь покрыт густыми волосами. Сейчас Чарли уже два года но, невзирая на все усилия матери и специалистов–психологов, он остается "немым" — ничего похожего на лепет обычного ребенка. Как Чарли будет развиваться в дальнейшем, сказать пока не может никто, сообщает газета "Дейли экспресс". Главная же загадка — мальчик... Кто он?

ЧАС — ЗА ДВА ГОДА

Недавно индийские газеты обошла сенсация. Речь шла о загадочном исчезновении и еще более странном появлении туристского лайнера "Звезда Бахадура". Лайнер пропал четыре года назад в Индийском океане, на пути из Бомбея на остров Ява. На борту находились 156 туристов и 30 членов экипажа. На третий день путешествия разыгралась сильнейшая буря, в вскоре прозвучало сообщение радиостанции лайнера: "SOS! Судно потеряло управление и тонет!". На помощь устремились все суда, находившие этот сигнал. Однако через несколько минут судно пропало с экранов всех радаров.

Когда буря улеглась, на поиски лайнера были направлены суда индийской береговой охраны. В течение трех суток они тщательным образом обследовали зону бедствия, но ничего не обнаружили...

И вот ровно через четыре года на том же самом месте и точно в тот же час местные рыбаки увидели исчезнувший лайнер. А сторожевик береговой охраны принял радиосигнал: "SOS!" отменяется. Буря внезапно прекратилась! Все в порядке. Следуем прежним курсом!". Забавно то, что в этих местах почти год не было бурь.

Моряки береговой охраны поднялись на борт лайнера. Это была "Звезда Бахадура". Царило бурное веселье — пассажиры и экипаж ликовали по случаю спасения от страшного урагана. Военные моряки рассказали экипажу и туристам об их исчезновении четыре года назад. Их сообщение было встречено дружным хохотом присутствующих. Капитан же сказал: "Что такое? Четыре года? Да мы послали сигнал бедствия всего два часа назад!".

"Звезда Бахадура" была препровождена в порт приписки Бомбей для тщательнейшего расследования этого загадочного происшествия. Однако до сих пор не появилось никакой информации по результатам этого расследования. Видимо, дело зашло в тупик, замечает индийская газета "Хиндустан таймс".

ЛОСЬ ИЗНУТРИ

Юлиус Фромберг был браконьером. Однажды он по заказу японских туристов подстрелил лося. Огромный бык весом никак не меньше четырехсот килограммов сулил хорошие денежки. Охотник не без труда доставил добычу в тайный домик, где намеревался разделать тушу: шкуру — заказчикам–японцам, а мясо — знакомому владельцу небольшого ресторанчика. Приступив к обработке шкуры, Юлиус обмер: на внутренней стороне кожи явственно проступала карта района, где был убит лось. Четко просматривались шоссейные и железные дороги, крупные и мелкие населенные пункты, леса и реки. Вся карта была выполнена темно–синими чернилами (или тушью). При этом никаких искажений: все выдержано в масштабе 1:50000.

Фромберг поспешил поделиться своим открытием с двумя закадычными друзьями. А на следующее утро в шале Фромберга нагрянула полиция. Вероятно, кто–то из дружков все же проболтался. Браконьера посадили под замок, а необычную "географическую" шкуру отправили ученым для детального изучения. Об этом, пока не объяснимом, факте рассказала швейцарская газета "Вельтвоче".

ТАИНСТВЕННЫЙ СВЕТ В ГЛУБИНЕ

Странную находку сделал глубоководный батискаф "Кальмар" австралийских ВМС, производя обследование котловины Беллинсгаузена вблизи Огненной Земли. Кинокамера батискафа, пролетавшая над дном на высоте около 35 метров (а глубина котловины — чуть более 6000 метров), запечатлела подводный город или завод. "Дома" или "корпуса" имели овальную форму и излучали сильный внутренний свет. Четко очерченные контуры позволили экспертам полностью исключить версию о фосфоресцировании гниющих останков органического происхождения, например, кальмаров.

Пленку самым тщательным образом изучали специалисты Мальбурнского университета и Королевского института океанологии. Вывод ученых — это строения искусственного происхождения. Но наскоро организованная повторная съемка того же района уже ничего не показала. Напрашиваются две версии: или "город" сменил свое местоположение, или на "объектах" попросту вырубили свет (своего рода светомаскировка). Об этой загадочной истории рассказала своим читателям немецкая газета "Гамбургер абендблат". Что это за город — секретный объект военных или нечто другое, — остается пока полнейшей загадкой.

D 33-48 ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА
Невероятные
Издается с 1993 года
Регистрационный номер КП № 408
№ 12(63) 1998 г.
ШЕФ-РЕДАКТОРЫ:
Анатолий КАЦАЙ,
Александр КОРОЛЕВ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Алексей СОКУР
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА:
Наталия БАТЮК,
Надежда ЮРЧЕНКО
Редактор блока
Сергей ОНУПРИЕНКО
РЕДАКЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ:
Валерий КОСЯЧЕНКО, директор
Степан ИВАНУС, ответственный секретарь
Сергей ВОЛОЩУК, заместитель директора по распространению
Надежда ЮРЧЕНКО, редактор блока "Для женщин"
Елена ПЕТРЕНКО, главный бухгалтер
Борис МИХАЙЛОВ, начальник отдела распространения
УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ:
Редакционно-издательская фирма
PRESS
Адрес редакции:
252047, Киев-47, просп. Победы, 50
Тел.: (044) 441-88-02, 441-82-59
Факс: (044) 446-91-01
E-mail: postmail@avkpress.kiev.ua
ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ (044) 441-82-57
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ (044) 441-83-69
Компьютерный дизайн и верстка — Фирма «АВК-Пресс»
Корректор Тамара МАНЖУЛЕНКО
За содержание и достоверность публикаций ответственность несет автор (рекламодатель)
Переписка с читателями — только на страницах газеты
Рукописи не рецензируются и не возвращаются
Отпечатано на комбинате печати издательства «Преса України», 252047, Киев-47, пр. Победы, 50
Тираж 79130
Заказ №0399808

"Интересная газета" выходит и продается отдельными блоками:

- блок А —«Магия и мистика»
- блок В —«Экзоэротика»
- блок С —«Анекдоты»
- блок D —«Невероятное»
- блок Е —«Исцеление»
- блок F —«Для женщин»
- блок G —«Загадки цивилизации»
- блок Н —«Тема»
- блок К —«Криминоген»
- блок L —«Лабиринты любви»
- блок Q —«Кроссворды»
- блок R —«Для мужчин»
- блок V —«Молодежный квартал»
- блок W —«Не скучай»